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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  UNA ACOGIDA POCO CARIÑOSA


  


  Brul Hudd, el viejo almacenista, cruzado de brazos, tenso detrás del mostrador, con el canoso pelo revuelto y los ojos fríos e inquisitivos, pasaba revista al guapo mozo que, en actitud humilde, delante de él por la parte de fuera del mostrador, parecía esperar anhelante una palabra del viejo, que cambiase el tono sombrío de su rostro; pero Brul, duro como el pedernal, le contemplaba ocultando sus más íntimas emociones y parecía ser él quien esperase que el mozo fuese el que iniciase la conversación.


  Brul tenía que realizar esfuerzos sobrehumanos para mantener aquel aire frío y acusador, que era como una máscara sutil que ocultaba lo que sentía dentro de él.


  Zoltan era su hijo, llevaba tres años sin verle, le había considerado incluso muerto al cabo de tan prolongada ausencia, y ahora, al enfrentarse inopinadamente con él, su cariño de padre, que no había muerto a pesar de muchas razones que creía poseer para haberlo matado en su pecho, pugnaba por saltar al exterior en un ademán cordial y acogedor que reprimía porque hubiese sido tanto como pasar una esponja empapada en agua sobre muchos recuerdos dolorosos que de él conservaba y que, a pesar de todo, no había olvidado ni creía poder perdonar.


  En el mudo examen a que le había sometido apenas le vio entrar en el almacén, se sintió asombrado del cambio sufrido por Zoltan. El que tres años atrás desapareciese de Silver City siendo casi un muchacho, sin apenas sombra de bozo en el labio, volvía ahora más alto, más duro, más flexible, con el rostro bronceado por el sol y el aire, los músculos tensos —no sabía si por cultivados en el trabajo o por qué— y con todo el aspecto de un hombre completo, guapo por añadidura y atrayente a pesar de todos sus defectos.


  Había sido un cambio asombroso que él nunca hubiese sospechado. Parecía contar ya los veinticinco cuando, en realidad, sólo tenía veintidós y en su aspecto, en su aire, en su atuendo y en su aplomo daba la sensación de haber cambiado tanto exterior como interiormente.


  Pero, a pesar de todo, nada sabía de él y no podía prejuzgar si sus sentimientos y su condición moral habían cambiado como cambiado estaba su aspecto. El recuerdo que de él conservaba era harto amargo y deprimente y lo contemplaba con el recelo del hombre ducho en la vida a quien sólo convencen los hechos comprobados y no las poses y los aspectos más o menos engañosos.


  Por fin, realizando un terrible esfuerzo para hablar y poner en su voz la dureza falsa que pretendía, preguntó:


  Zoltan, supongo que estarás aquí de paso y habrás venido a mi almacén a adquirir algo que necesites para continuar el viaje. Es lástima que en Silver City no exista más establecimiento de esta clase que el mío y tenga que admitir cierta clase de clientes como tú...


  —Seguramente que tengo de todo lo que necesites, naipes para manipular en ellos y convertirlos en arma de hacer trampas a los incautos y robarles el dinero, cápsulas del 45 para tu "Colt" de perdonavidas y hasta cuchillos que se pueden esgrimir silenciosamente era la sombra para matar impunemente por la espalda. ¿Es algo de esto lo que necesitas? Te lo puedo proporcionar siempre que pagues por adelantado su precio justo;no son aquellos tiempos en que podías robarme todo eso impunemente para llevar una vida de escándalo y oprobio en la que me envolviste miserablemente. Pide lo que sea, pronto, pues deseo verme libre cuanto antes de tu presencia. Me has hecho mucho daño en tu vida y has contribuido incluso a mi posible ruina. Hoy no soy ni sombra de lo que era en aquellos tiempos y no puedo olvidar que tú fuiste el primer eslabón de esa cadena que se ha ceñido a mí y que cada día se aprieta más.


  Después de estas palabras, duras y aceradas, esperó la respuesta sin descruzar los brazos y sintiendo en su garganta un nudo que le ahogaba. En un veloz examen de su situación estaba pensando que nunca, como en aquellos momentos, había sentido tanto la necesidad de tener un hijo a su lado que le supliese en aquellos avatares que su edad y desgaste no podían resolver. De haberlo tenido junto a él, como él lo quiso siempre, otra sería su vida y su inmediato porvenir.


  Zoltan, que le había escuchado con la cabeza inclinada sobre el pecho y el rostro dolorosamente sombrío, levantó la cara y, mirándole sin rencor, repuso con voz un poco temblona:


  —Padre... No puedo quejarme de sus palabras, porque carezco de razones que oponer a ellas. En realidad eso que me ha dicho y algo más, me lo dije yo infinidad de veces a lo largo del tiempo y esperaba oírlo con más acritud aún; pero, no obstante, entendí que debía sufrir la punzada de oírlo de sus propios labios, aunque me destrozasen el alma. Tengo esa deuda con usted y debo pagarla; pero, así como no me quejo de ese resumen de mi antigua vida, me duele que prejuzgue el futuro y me crea tan malo como me cree sin pruebas para ello.


  —He pasada tres años lejos de Nuevo México y he aprendido en ellos más que podría aprender aquí cientos de siglos. Podría decirle que he estado deslizando mi existencia por una cuerda delgadísima y haciendo equilibrios sobre ella sin caer ni hacia el lado del mal ni del bien completamente y que, durante algunos momentos, un viento irresistible pareció empujarme hacia el lado malo sin que pudiera oponerme a ello.


  —Sin embargo, me salvé de un modo casual, y hoy me alegro de haberlo hecho así, aunque a usted le cueste trabajo creerme.


  —Hace unos meses, en El Paso, mi futuro estaba decidido. Sin un centavo y teniendo que vivir, alguien me propuso unirme a una partida de ladrones de ganado para dar un golpe serio que podía proporcionarme un buen puñado de dólares. Lo pensé durante muchas horas y sin una salida posible acepté. Aquella noche, con cinco dólares que me prestó un conocido que había ganado una buena suma en el tapete verde, realicé un esfuerzo e intenté zafarme del compromiso. Me jugué los cinco dólares y la fortuna me sonrió. Fue una noche plena de acierto y, a la madrugada, me levantaba de la mesa con diez mil dólares en el bolsillo, ganados "honradamente" sin necesidad de hacer trampas como usted supone.


  —Esta ganancia me abrió nuevos horizontes. Diez mil dólares podían ofrecerme un sendero decente por donde caminar y decidí abrírmelo como fuera. Aquel día busqué al que me había propuesto dar el golpe contra el ganado y le advertí que había decidido desistir de tomar parte en él.


  —Pero ya no era tan fácil sacudirse el compromiso como yo había supuesto. El organizador, que me había dado detalles precisos del lugar y la forma de cometer el robo, creyó que trataba de hacerle traición y venderle a las autoridades. Fríamente me invitó a no separarme de él desde aquel momento y a secundarle en el robo. Después que estuviese tan complicado como él en el delito podía separarme si quería, pero no antes.


  —Me di cuenta de lo que significaba su amenaza y el asunto hubo que resolverlo a tiros. Le dejé clavado junto a un árbol y escapé de El Paso sin rumbo fijo.


  —Pero en un pueblo de la divisoria tropecé con alguien que no sólo conoce estos lugares, sino la vida y milagros de mucha gente de aquí. Charlatán hasta la saciedad, me dio detalles para mí desconocidos de lo que aquí sucedía y me habló de usted.


  —Por él supe sus apuros y su situación y esta conversación decidió mi futuro. Aun sabiendo la acogida que habría de tener a mi regreso y la hostilidad con que sería mirado por muchos en Silver City, decidí venir.


  —No olvido mis errores fundamentales de hace años, cuando aún mi razón estaba medio cegada por la edad y la falta de experiencia, pero decidí rectificarlos y borrar el recuerdo de mis graves faltas. No me importa que los demás me repudien o no crean en ello y sólo me preocupa que usted, por ser mi padre, pueda creer en una regeneración que la realidad puede demostrar.


  »Por otra parte, usted está quebrantado y falto de fuerzas. No es ya el hombre que era, porque los años —acaso también los sufrimientos morales— han agotado sus energías y su virilidad. Yo sé de sus vicisitudes y de su dolor en no poder volver veinte años atrás para remediar parte de ellos, pero cuando se tiene un hijo que está en condiciones de suplirle en ese aspecto, es justo que este hijo acuda a la brecha a poner el pecho por delante de su padre y hacer ver a los demás que hay quien sabrá en todo momento hacerles frente con una energía quizás más violenta que la suya, porque la lucha por la vida endureció mis nervios y mis ideas y tensionó mis músculos hasta donde la capacidad de ellos pudo dar de sí.


  —No vengo a por naipes para hacer trampas en el juego, porque no lo necesito; no vengo a por plomo para matar a nadie ciegamente, pero si para emplearlo contra quien me lo dicte el deber sin que mi mano vacile al disparar, y no tengo necesidad de robar a nadie y menos a usted, porque, como le digo, poseo dinero para abrirme paso en la vida, aunque renuncio a él y lo pongo a su disposición para salvar los baches abiertos en su camino.


  —Ahora, padre, usted tiene la palabra. Puedo salir de aquí de nuevo tan humillado y manchado como salí hace tres años, porque su rencor sea tan grande que no merezca mi crédito para el futuro ni perdón para el pasado o puedo quedarme a demostrar que no es palabrería lo que avala mi conducta. Eso usted ha de decidirlo.


  Zoltan hablaba reposado, lento, meditando sus palabras, pero poniendo acentos de emoción o dureza en las frases, según a lo que aludía. Brul, tenso, sin variar de postura, con los brazos cruzados como si se los hubiesen clavado en el pecho, le escuchaba sin alterar un soleo músculo de su rostro y únicamente sus ojos, azules y brillantes, parecían dos espadas de acero, buscando los de él, menos azulados, pero tan fieros como los suyos, para tratar de leer en ellos la verdad de lo que estaba diciendo.


  Cuando Zoltan terminó de hablar, se produjo un hondo y tremante silencio en el almacén. Estaban solos, no había cliente alguno en él y por la puerta se filtraba la dorada luz del sol que, al bañar la calzada, formaba como un manto confuso de oro fundido al mezclarse con el polvo levantado por leves ráfagas de viento.


  Por fin, el viejo Brul intentando dar a su voz una falsa firmeza que la íntima emoción que experimentaba no le permitía afianzar, repuso:


  —¿Qué garantías puedo obtener de que todo eso que dices no es una promesa vana?


  —Ninguna. Sólo los hechos futuros pueden ser la garantía que usted desea. Si le dijese que mi palabra bastaba, se reiría de ello recordando el pasado. Por ello sólo me remitiré a las pruebas. Si usted me presta un margen de confianza para el mañana, podrá comprobar lo que hay de cierto en mis afirmaciones.


  Brul volvió a dudar. Estaba vencido materialmente, sabía que no podía negarse y volver a repudiarlo, al menos mientras no desmintiese otra vez sus afirmaciones, pero el orgullo y el recelo levantaban su voz dentro de él y se resistía a claudicar sin más defensa que olvidar lo pasado y abrir un paréntesis para el porvenir.


  Roncamente advirtió:


  —¿Te das cuenta de lo que significaría que a los ojos de la gente yo diese al olvido todo lo pasado? Para nadie fue un secreto tu vida hasta que marchaste de aquí. Has sembrado muchos recelos y tempestades que otros no podrían olvidar fácilmente; tu fama es desastrosa y algunos no se morderán la lengua en recordarla, encontrarás un vacío terrible a tu alrededor, aparte de esas otras cosas a que aludías respecto a mi situación. Si te juzgas tan endurecido que seas capaz de remontar todo eso, alguien tiene que ser el primero que te conceda ese margen de confianza solicitado y, mal que me pese, es a mí a quien corresponde concedértelo.


  —Pero piensa bien en el inmediato porvenir. Eres mi hijo, me has causado muchos quebrantos y has minado mi crédito y mi moral..., te alejaste de mí sin saldar esa terrible deuda que está en el aire y es ahora cuando se presenta una única disyuntiva; o la salvas para bien o para mal. Si fuese para esto último, esta vez no me conformaría con dejarte marchar impunemente como antaño, porque mi dignidad no me lo permitiría.


  Zoltan se encogió de hombros levemente, replicando:


  —Me hago cargo de sus palabras, pero no me inquietan. Sé a lo que vengo y lo que debo hacer. Pensaba quedarme de todos modos, pero lo hubiese hecho con dolor y falta de moral pensando que usted no me concediese una posibilidad de borrar el pasado. Ahora que sé que cuento con ella, mi fe en el mañana es grande y para mí será el día más dichoso aquel en que usted me abra los brazos en lugar de permanecer con ellos cruzados fieramente y me reconozcan como al hijo que usted soñó tener y que, al parecer, había perdido para siempre.


  —Bien, Zoltan, creo que no hay más que hablar sobre el asunto. Has llamado a mi corazón de padre y éste te ha respondido aun contra todos sus prejuicios. Yo también me sentiré dichoso el día que pueda ofrecerte mi pecho para que reposes en él, limpio de toda mancha.


  —En ese caso dígame qué debo hacer. ¿Puedo quedarme aquí o buscarme un alojamiento independiente? No impongo nada, me limito a preguntar, pues tanto me da un lugar como otro para reemprender mi nueva vida.


  —Arriba tienes tu habitación. Está como el último día que pasaste en ella. No he querido pasar de la puerta porque, habiendo muerto para mí, me resultaba penoso desenterrar un recuerdo que me hería como un cuchillo. Puedes volver a ocuparla y obrar con entera independencia. Si algo te dice esa estancia, ella contribuirá a afianzar tus proyectos futuros. Esa es la escalera.


  Se apartó y levantó la trampilla del mostrador indicándole la escalera que conducía al piso superior. Zoltan, sintiéndose embargado por una emoción jamás experimentada, murmuró:


  —Muchas gracias, padre, nunca olvidaré este rasgo de bondad suya. Voy a dejar antes mi caballo en la corraliza y a separar de él mi pequeño equipaje.


  Nervioso, se apresuró a guardar el caballo, recogiendo su saco de viaje. Luego volvió al almacén y con paso vacilante ganó los desgastados escalones y subió al piso.


  Su viejo arcón para la ropa seguía en un rincón. Lo abrió, aún guardaba un par de camisas apolilladas, un pantalón roto y unos guantes destrozados. Buscó más abajo con emoción y, envueltos en un papel, descubrió dos retratos. Uno era el de su madre.


  La besó con emoción sincera y levantó en alto la otra foto. Era una foto vulgar, borrosa, mal hecha, foto de feria, de aquellos fotógrafos ambulantes que pasaban por los pueblos como un meteoro para no volver hasta un año después. La cartulina había envejecido adquiriendo una pátina rosada que velaban la figura, pero, a pesar de estos inconvenientes podía admirarse en ella la silueta de una muchachita rubia, que apenas debía contar dieciséis años.


  Zoltan estuvo contemplándola durante más de cinco minutos, con los labios plegados duramente y una luz extraña en los ojos. Aquella foto era como un diorama que ponía en pie en su memoria hechos y escenas de tres años atrás, algo sutil que, como una obsesión le había perseguido en el éxodo y. que ahora florecía con toda la intensidad que podía florecer un rosal en plena primavera.


  Ellen Drew... ¡Qué hermosa era entonces y qué hermosa debía ser ahora! Una angustia horrible le embargaba al pensar en ella y ponderar lo que podría haber sucedido en aquellos tres interminables años que había durado su ausencia.


  Tenía que averiguarlo, era muy esencial para él, porque Ellen estaba ligada reciamente a su futuro y éste podía derivar de muy distinta forma según lo que ella hubiese derivado también en aquel tiempo.


  Y envolviendo las fotos de nuevo las depositó en el fondo del arcón cerrándolo con rabia.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  INFORMES INQUIETANTES


  


  Unas horas durmió Zoltan hasta la caída de la noche. Estaba rendido de un largo viaje sin apenas abandonar la silla más que las horas imprescindibles para el descanso y sentía cierto temor a exhibirse por el poblado; no un temor físico, sino moral.


  Su padre se lo había advertido, pero no necesitaba que lo hiciera. Sabía la mucha hostilidad que su presencia en el poblado despertaría y retrasaba adrede el momento de ponerla a prueba.


  Era noche cerrada cuando Brul, con gesto cansado, cerró el almacén y subió al piso. Parecía agotado físicamente y no tenía ganas de moverse.


  Pero con gesto abúlico se dedicó a freír un poco de tocino y a preparar café. Zoltan acudió a la cocina cuando su padre terminaba su exigua labor culinaria.


  Se sentaron a la mesa, tensos, dominado cada cual por el tumulto de encontrados pensamientos que les embargaban. Zoltan sentía una honda curiosidad por saber muchas cosas y, sin embargo, parecía no atreverse a preguntar nada. Temía que en realidad fuesen más amargas y crudas que él había sospechado.


  Por fin, entendiendo que las cosas había que abordarlas de frente, miró intensamente a su padre y preguntó:


  —¿Quiere informarme de la verdadera situación, padre?... Como le dije, alguien me insinuó cosas veladas cuya intensidad no pude valorar. Quisiera saber en qué terreno voy a moverme.


  Brul quedó un instante hermético, como si dudara en contestar a la pregunta y, por fin, lacónicamente, repuso:


  —¿Qué sabes, Zoltan?


  —Haga cuenta que no sé nada y será mejor. Perderíamos un tiempo precioso con aclaraciones.


  —Quizá tengas razón. La situación no es muy halagüeña, lo confieso. Han sucedido muchas cosas amargas desde tu partida y, a veces, me pregunto si en realidad las cosas habrán sucedido como se han ido planteando.


  —He tenido muchos sinsabores con Austin Gordon y casi todos fueron a cuenta tuya. Hasta tu marcha, trataste a Merrit, su hijo, de una forma despiadada. Para Gordon era una humillación que su dinero y su poder moral no tuviesen alcance para hacer de su hijo una cosa más dura, más acometedora que siempre ha sido. Le has dado muchas palizas, le has humillado horriblemente delante de todos los que poseían una edad aproximada a vosotros y siempre fue el hazmerreír de la juventud.


  —Esto ni te lo perdonó a ti ni me lo ha perdonado a mí. Siempre ha tratado de hacerme todo el daño posible y ni siquiera tu ausencia sirvió para que se diese cuenta de que yo nada tenía que ver con tu carácter pendenciero ni con el de su hijo, manso y hasta cobarde.


  —Un día vino a ofrecerme cierta cantidad, bastante aceptable, por el almacén, si quería vendérselo, a condición de abandonar Silver City. Le molestaba mi presencia, que era como un eterno recuerdo de muchas cosas desagradables para él y quería borrarme del poblado.


  —No quise aceptar y no porque la proposición fuese mala, sino porque me sentía tan arraigado aquí por muchos recuerdos malos y buenos y no quería abandonar esto y alejarme ni por todo el oro del mundo.


  —Haberme ido, dejando abandonada a tu madre que me espera bajo tierra para reunirnos en última instancia, era tanto como ser infiel al juramento que le hice el día de nuestra boda. Juntos en la vida y la muerte debíamos de estar y yo no quería alejarme de su sepultura en la que tengo un hueco reservado para el final de mi vida.


  —Gordon insistió mucho, pero me negué siempre y esto le enfureció. Rabioso, trató de instalar otro almacén para hacerme la competencia y arruinarme, pero no pudo. Ignoraba, o no recordaba, que cuando mi antecesor, arruinado, cerró esto, nadie quería hacerse cargo de él y se me instó mucho para que yo lo explotara sabiendo que su utilidad resultaba muy problemática. Yo creí que trabajando con ahínco y abasteciéndole hasta de lo más mínimo podía ser un pequeño negocio y accedí a condición de que, mientras yo cumpliese manteniéndole abierto, no se concediese ninguna otra licencia que pudiera competir conmigo. No era justo que yo expusiese mis ahorros para mantener el almacén abierto en beneficio del poblado y que un día, cumplido este deber, alguien pudiera pretender una rivalidad como pago a mi sacrificio.


  —Así se acordó y yo he cumplido mi obligación durante muchos años, logrando hacer que el negocio floreciese por mi tesón y porque el poblado fue aumentando en vecindad poco a poco, ayudándome a salir adelante.


  —Cuando comprendió que nada conseguiría por ese lado, se mantuvo al acecho para asestarme el golpe por otro cualquiera y debió pasarse la vida estudiándolo, porque su tesón se vio coronado por el esfuerzo.


  —Cuando tú te fuiste me vi obligado a pagar las deudas que habías dejado en el pueblo. No era una cantidad excesiva, pero sí dolorosa, y esto me restó disponibilidades económicas que más tarde me trastornaron.


  —Un día, no se sabe cómo, un carro cargado de artículos para el almacén, fue atacado por unos desconocidos en la senda. No quiero ser demasiado malicioso señalando la mano que lo provocó, pero sí te diré que los asaltantes no deseaban nada de lo que el carro conducía. Se limitaron a prenderle fuego y a destrozar todo el cargamento.


  —Sospecho que todo se había cocido en la mente de Gordon y me sentí abocado a la ruina. No sólo había gastado en aquello todo lo que poseía en metálico, sino que parte de ello estaba adquirido a crédito. Tendría que pagar al vencimiento y, ¿con qué? El producto para el pago debía sacarlo de la mercancía abrasada y, sin ella, nada podía hacer.


  —Estuve a punto de cerrar y marcharme vencido, pero no podía hacerlo por varias razones. Una, sentimental, y ya la sabes, y la otra... porque hubiese sido tanto como dar la victoria a Gordon, y mi amor propio no lo consentía.


  —Entonces acudí a Goodmand, de quien solicité un préstamo de tres mil dólares. Me lo concedió porque fiaba en mí y adquirí nuevas mercancías que esta vez protegí con gente capaz de no permitir que las destrozasen como la vez anterior.


  —Con esto conseguí a duras penas hacer frente a mis compromisos con los abastecedores, pero no pagar la deuda que tenía con Goodmand. Este me dio toda clase de facilidades hasta que una epidemia en su hatajo le puso en situación de necesitar el dinero.


  —No se lo podía dar; no lo tenía, y él se dedicó a buscarlo desesperadamente por donde pudo. Tuvo que acudir a Gordon, quien se avino a darle lo que necesitaba siempre que le traspasase a él el crédito que tenía yo con él. No tuvo solución y se vio obligado a aceptar, pero noblemente me expuso las causas y me avisó. Nada podía hacer ni siquiera reprocharle el traspaso, pues lo hacía acuciado por la necesidad, como yo acudí a él acuciado por la mía.


  —He hecho toda suerte de piruetas para reunir el dinero, conseguirlo, y, fatalmente, el crédito ha vencido. En estos momentos tengo un embargo iniciado contra el almacén para responder a la deuda.


  —Lo que va a suceder no lo sé. Vendrán a lanzarme de aquí de un momento a otro, y no porque para Gordon signifique esto un negocio, pues apenas si hay género que explotar y teniendo que pagar dependencia que lo atendiese, no sacaría para los gastos, sino porque será la única manera de echarme del poblado y salir triunfante en su empeño. El otro día estuvo aquí a notificarme la acción judicial Merrit, su hijo. Se ha convertido en un hombre, al menos en el aspecto, y se mostró agresivo y reticente al hablarme. Ahora anda presumiendo de hombre de acción y no sé si porque realmente lo es, o porque los demás temen la influencia de su padre, el caso es que nadie se atreve a hacerle cara.


  —Esta es la situación. Hay algunas cosas que pierden valor junto a ésta, la más principal y lo que el día de mañana nos traiga lo ignoro, aunque no espero nada bueno.


  Zoltan, que le había escuchado con los músculos tensos y los ojos brillantes, dijo:


  —Bien, el embargo no puede llevarse a efecto si en el momento de intentarlo se abona el débito y los gastos originados. Padre, aquí tiene los diez mil dólares de que le hablé antes. Mi futura vida está aquí y aquí debo defenderla defendiéndole a usted. El mal que pude causarle debo remediarlo con creces, y lo haré. Pagará usted hasta el último centavo en su momento, y el resto lo empleará en adquirir cuanto precise para surtir de nuevo el almacén. La vida volverá a empezar con más desahogo que ahora, y lo que después suceda, el tiempo lo dirá; pero sí puedo advertir que Gordon no se saldrá con la suya, porque tendrá que chocar conmigo, y esto es más peligroso de lo que él supone.


  Dejó el fajo de billetes sobre la mesa. Brul, sin atreverse a tocarlos, dijo:


  —Tú tenías proyectos para tu futuro. Si como quiero creer has rectificado tu vida, yo no puedo interferirlos. Ese dinero, empleado en otra cosa, acaso pueda rendir más. Debes...


  Zoltan se puso en pie rígido, afirmando:


  —Debo salvar esto por encima de todo. Aunque a cambio de ese puñado de billetes me ofreciesen una mina de oro en California, la rechazaría, porque no valdría lo que esto vale en el terreno espiritual. Yo sé lo que significa para usted el almacén, como sé lo que ahora significa para mí. Aquí se casó usted, aquí fue feliz al lado de mi pobre madre, aquí nací yo y conservo de estas paredes un recuerdo que sólo he sabido lo que vale cuando esta tarde volvía al dormitorio donde pasé mis años de infancia y los primeros de mi juventud. Lo defendería contra un ejército con las armas en la mano y excuso decir cómo lo defendería contra ese sapo.


  Brul, tratando de contener las lágrimas que acudían a sus ojos, repuso emocionado:


  —Bien, Zoltan, los hechos son los que hacen a las personas, y los hechos te están haciendo a ti uno nuevo. Mucho he sufrido a tu costa, pero yo tampoco cambiaría este momento por todas las minas del mundo. Ahora es cuando mis brazos se abren a ti con todo el cariño que siempre sentí y te acogen en mi pecho con toda la emoción que siento. Has nacido de nuevo para mí y esto tiene un valor que nadie puede tasar.


  Abrió sus brazos y Zoltan cayó en ellos inclinando su cabeza sobre el hombro de su anciano padre. A pesar de toda la dureza adquirida en sus avatares por el mundo, Zoltan lloraba como un chiquillo.


  —Muchas gracias, padre —murmuró—. Quisiera poder borrar el ayer para que no existiese más que el hoy, pero ya que así no puede ser, haré cuanto esté en mi mano para que el viento del tiempo lo vaya borrando. Ambos, tratando de serenarse, se sentaron. Zoltan, tras un momento de vacilación, preguntó:


  —¿Qué más novedades hay por el poblado, padre? En tres años no he tenido la menor noticia de lo que aquí sucede.


  —Las cosas no han variado mucho; éste es un pueblo relativamente tranquilo, con sus pequeñas miserias, sus grandes chismes y sus medianos egoísmos. Algunos desaparecieron, porque la muerte se los llevó, pero ésta es la ley de vida contra la que nada se puede.


  —¿Y los negocios? Me interesa saber cómo anda esto en ese aspecto. Si las cosas se van resolviendo, me gustaría establecer algún nuevo medio de vivir independiente al almacén. Quiero levantar mi nueva vida por mí mismo y si puedo lo haré.


  —Los negocios, en general, no van mal. Se concluyó el tendido de la línea férrea que muere aquí y baja hacia el sur. Esto ayuda a que el ganado y los productos de la tierra puedan salir por tren hacia la parte baja, aunque acabarían de convertir el poblado en algo mucho más importante si se prolongase el tendido hasta alcanzar la divisoria de Arizona y, mejor aún, si se lograse llevarle hasta el norte, enlazando con la línea que llega hasta Albuquerque. Sería magnífico para el poblado, que adquiriría gran importancia estratégica, si tienes en cuenta que, desde el Río Grande, al este, hasta Albuquerque, hay más de trescientas millas cuadradas faltas de toda comunicación ferroviaria.


  —Según tengo entendido, se proyecta el tendido modestamente hasta Safford, en Arizona. Serían unas setenta millas de tendido que unirían el poblado con el Sud Pacific directamente. Se trabaja con cariño para conseguirlo, y Gordon no es ajeno a esta mejora, por propio egoísmo. Tiene acciones del ferrocarril y mangonea a su gusto en nuestra estación, donde tiene personal adicto que le ayuda. Es un arma que esgrime contra quien no le es grato, para entorpecer el movimiento de mercancías, y esto lo digo porque he sufrido las demoras y las trabas que él ha intentado ponerme cuando he traído artículos a través de la línea.


  —Bien, eso es muy interesante y me preocuparé de estudiar el caso; no porque pueda hacer nada económicamente sobre el ferrocarril, sino para tratar de inutilizar esa arma que tan bien maneja... Dígame, padre, ¿qué ha sido de Ellen Drew y los suyos?


  Brul parecía temer la pregunta. No ignoraba que Zoltan había cometido muchas chiquilladas por la muchacha y, ahora, las noticias que podía darle no le iban a gustar poco ni mucho.


  —James Drew, su padre, murió hace un año. Tampoco le fueron las cosas muy bien; su pequeño establecimiento de mercería estuvo a punto de quebrar. Drew murió creo que de angustia al saberse fracasado, y si no cerró la viuda el comercio fue porque Gordon la ayudó económicamente. Hoy marchan bastante bien y la crisis la remontaron.


  Zoltan insistió:


  —¿Con qué interés personal ayudó Gordon a Margaret en el negocio? No irá a decirme que se ha enamorado de ella.


  —¡Oh, no, claro que no! Margaret ya es vieja y perdió todo el encanto que tenía cuando sólo contaba veinticinco años, pero... tiene una hija y...


  Zoltan saltó sobre el asiento como si le hubiesen pinchado en él.


  —¡Padre!... No me dirá que ese cerdo se ha enamorado de Ellen y que...


  —No; en ese aspecto, Gordon parece un virtuoso,pero... a Merrit le gusta la muchacha, y parece que la cosa se arregla...; eso, al menos, es algo de lo que he oído.


  Zoltan bramó como un toro herido.


  —¡No!... ¡Eso no!... Merrit no se casará con Ellen, si eso es lo que pretende, porque antes tiene que contar conmigo, y si sus aspiraciones son más bajas, mucho peor para él. Ellen... me apreciaba mucho, padre... Claro que, a última hora, su entusiasmo por mí se había enfriado algo a causa de mi conducta. Yo tengo que declarar que si alguien trató de corregirme y hacerme andar por un sendero más rígido, fue ella, y yo..., miserable de mí, no hice aprecio de sus esfuerzos. Más tarde..., pasó lo que pasó y... todo se estropeó tontamente, pero yo no la he podido olvidar, padre. Jamás dejaré el paso libre a ese sapo, a menos que ella sea tan dura de corazón que no crea en mi arrepentimiento y, aun así..., por bien suyo, haría lo imposible para impedir que se uniese con un fantoche como Merrit, que carece de todo valor moral y material para merecer ese honor.


  El viejo almacenista, moviendo la cabeza, murmuró:


  —Me lo figuraba y... presiento que las cosas se van a poner mucho peor que estaban. Pretendes volver las cosas al punto de partida, sin darte cuenta de que tres años tienen muchos días y que en ellos han pasado cosas que no puedes borrar. Tú mismo te anulaste voluntariamente y no puedes exigir a nadie que vuelva su vida atrás y se aclimate a tus pasiones. Sufrirás muchos desengaños y acaso ése sea el más amargo.


  —¡No puede ser! —Afirmó el muchacho, desesperado—. Comprendo todo el mal que hice, pero, ¿por qué los demás no han de concederme un margen de confianza para comprobar que soy otro?


  —Sencillamente, porque todos no son tu padre. ¿Te das cuenta de ello?


  —Sí, pero ella me quería. Si eso es cierto, ese cariño debe moverla a comprobar que hoy soy otro.


  —Ese cariño ha podido morir en estos tres años y dar margen a otro. Las más bonitas rosas caen agostadas y a la primavera siguiente brotan otras tan lindas que parecen las mismas, aunque son otras.


  Zoltan había quedado anonadado ante las noticias que su padre le estaba suministrando. No todo iba a ser un camino llano como él se lo había imaginado y ahora presentía que el destino le iba a pasar la factura de aquella cuenta sin saldar que él había olvidado de una manera despectiva


  Como loco, se paseó por la estancia. Brul le miraba con profunda compasión, dándose cuenta de su estado de ánimo, pero nada podía hacer en su favor. Hasta donde llegaron sus fuerzas, le acogió, olvidando todo lo pasado; pero aquello se salía de su órbita y correspondía a los sentimientos ajenos.


  Zoltan, exaltado, afirmó con fiereza:


  —No... Tengo que ver a Ellen, hablar con ella, confesar mis pecados y convencerla de que ahora soy el hombre digno que ella soñaba y romper sus relaciones con ese fantasma si es que existe algo sólido entre ellos. Si no lo hiciera, no sé..., me volvería loco y cometería una serie de desmanes que harían de mí un animal más salvaje e indomable que lo era antes de partir.


  Dominado por el dolor y la rabia, abandonó el comedor y marchó a su dormitorio. Se embutió la chaqueta, tomó el cinto con el temible "Colt" y lo ciñó a sus caderas disponiéndose a salir.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  EL PRIMER CHOQUEN


  


  Sintiendo que sus sienes abrasaban y que toda su sangre era como un volcán en plena erupción, Zoltan salió a la calzada. Hacía una noche suave y maravillosa de estrellas y el joven, acuciado por el tumulto de pasiones que se agitaban en su pecho, decidió darse un paseo por las afueras del poblado.


  Se dirigió a la parte oeste. De allí llegaba una brisa agradable y húmeda procedente del Gila. La brisa era como un ligero sedante para sus ardores y Zoltan la aspiró con ansia.


  De vez en vez, volvía la cabeza hacia el poblado. En la negrura de la noche las rojizas luces que lo iluminaban asaeteaban las sombras como pequeños y parpadeantes ojos irritados por el polvo de la llanura. Zoltan, de un modo instintivo, buscaba el emplazamiento de la morada de Ellen y sentía impulsos arrolladores de dirigirse a ella solamente por volver a contemplar a la muchacha.


  Habían pasado muchas cosas en aquellos tres años y tenía que obrar con tacto. Lo elemental era entrevistarse con Ellen, pero en circunstancias propicias, sin testigos molestos, en un lugar donde las explicaciones que debían mediar pudiesen ser dadas y pedidas sin demasiadas violencias.


  Después de una hora de pasear y de entregarse a la reflexión, sus nervios se tonificaron. Poco a poco se fue sintiendo el hombre duro y baqueteado que había sido durante los últimos tiempos, y con paso muy reposado, regresó a Silver City, cuidando de hacerlo por el lugar más alejado que no le situase en la tentación de volver sobre su acuerdo y presentarse en casa de Ellen.


  Así se vio de una manera inconsciente en lo alto de la calle Principal. Allí, sólo se alineaban las tabernas y los bares del poblado, más algunas otras industrias ajenas a Ellen y a él mismo.


  Avanzó no sin cierta emoción, echando vistazos a derecha e izquierda. Allí estaba la barbería de Buck, con su dorada bacía, pendiente de un garfio, para anunciar su establecimiento; la farmacia de Siles, con su escaparate de luna quebrada y polvorienta —quizá con el mismo polvo que él también dejó al marchar—. Zoltan creyó adivinar lo que iba a encontrar en el tablero tras el cristal y no se equivocó. Allí estaban los mismos frascos de colorines que él recordaba, con las mismas etiquetas borrosas y descoloridas por el sol, los mismos botes de bicarbonato y hasta el mismo felino negro y gordinflón, aunque ahora parecía más viejo a la luz rojiza de las lámparas.


  Siguió caminando. La taberna de Jack no le agradaba. Había regañado muchas veces con él a causa de los pocos centavos que solían fiarle; también dejó la carpintería de Sling, triste y macabra, con un féretro en miniatura colgado del vano de la puerta, para anunciar su especialidad proporcionando a la gente su postrer habitación, y otros establecimientos harto conocidos para haberlos olvidado.


  Y así llegó al bar de Mike, "el Mexicano", el establecimiento más pretencioso y mejor surtido de Silver City.


  Mike, "el Mexicano", había sido un tipo especial al que recordaba gratamente. Siempre le trató con agrado y en momentos de apuro no le regateó un whisky aunque tenía la certeza de que no lo cobraría...


  Le llamaban "el Mexicano", pero había nacido en Nuevo México, de padres americanos. Estuvo mucho tiempo en Yampa y otros lugares de la divisoria y de allí le venía el apodo.


  Su parroquia era la más escogida del poblado, quizá porque servía el mejor whisky y aguardiente y su establecimiento, espacioso y no mal decorado, resultaba acogedor, para los que presumían de ser un poco más refinados que el resto de sus convecinos.


  Esto hacía que la parroquia fuese siempre bastante nutrida. Zoltan pensó que seguramente seguiría siendo el lugar favorito de sus convecinos y si había de hacer su presentación en el poblado en un momento u otro, nada mejor que presentándose allí. Le vería un mayor número de gente y el retorno tendría caracteres de acontecimiento, aunque no se atrevía a predecir en qué sentido.


  Sin vacilar, empujó la puerta y penetró a paso lento. Como había supuesto, el local se hallaba bastante concurrido, y, tanto frente a las mesas como en la barra del mostrador, se agrupaban los clientes en animados grupos bebiendo y charlando de cosas triviales.


  De momento, su entrada no pareció causar sensación alguna. Eran tantos los que entraban y salían durante la noche, que muchos ni levantaban la cabeza cuando chirriaba la puerta giratoria para echar un vistazo al nuevo cliente, pero conforme iba avanzando a través de las mesas, los asistentes levantaban la cabeza para mirarle y el más vivo asombro se reflejaba en sus semblantes. Su paso parecía como una imantada sordina que fuese sellando bocas. Los rumores de las conversaciones cesaban a su paso y, poco a poco, el rumor de colmena allí reinante fue adquiriendo un tono menor hasta que casi se apagó por completo.


  Sólo los que estaban en la barra no se habían dado cuenta de la entrada de Zoltan, y seguían hablando, pero el repentino silencio que se hizo en derredor de ellos pareció herirles como si se tratase de la advertencia de un posible peligro, y volvieron la cabeza extrañados.


  Ahora, el silencio fue tan profundo, que el propio Zoltan se sintió molesto por él. Era demasiada la expectación para no adivinar en ella un fondo hostil que no le agradaba, y con voz fría, exclamó:


  —Buenas noches, señores. No creo que la cosa sea como para haberles dejado a ustedes mudos de sorpresa. ¿Es que acaso no se ausentó nadie de aquí y regresó de nuevo, para que mi llegada les produzca tanta impresión?


  Nadie contestó a la pregunta. Zoltan, más molesto, añadió:


  —He dado las buenas noches a todos y nadie ha tenido la cortesía de contestarme. ¿Es que en tres años se ha perdido la educación en Silver City?


  Lo dijo sin poder reprimirse. Desde el primer momento sospechó que su presencia no era bien recibida y tanto le daba que fuese por grados más que por grados menos.


  Todos se miraron como interrogándose sobre quién debía contestar a la intemperancia. Hasta que uno, volviéndose en su asiento, contestó duramente:


  —No creo que aquí se haya perdido nada de lo bueno que dejaste, Zoltan. En cambio, parece que encontramos algo de lo malo que se fue. Si te sirve la contestación, encantado.


  —Gracias por tu franqueza, Bruce —repuso Zoltan sonriendo de un modo agresivo—. Quisiera saber si has hablado en nombre propio, o en nombre de todos los presentes.


  Nadie contestó y Bruce se apresuró a replicar:


  —No lo sé ni me importa. Hablaba por mí y es bastante.


  —En efecto, lo es. Y puesto que nadie se siente con ganas de definirse, quiero hacerte una pregunta. ¿A qué te referías cuando aludías a haber encontrado algo de lo malo que se fue?


  —Creí que eras más listo, Zoltan. No podía referirme más que a ti.


  —Muchas gracias. ¿Tienes algo concreto que exponer para mantener la acusación?


  —Tendría para toda la noche, Zoltan. No irás a decir que te fuiste de aquí por ser un santo que no encontraba peana donde subir.


  —En efecto, Bruce, no fui un santo precisamente. Reconozco que hay personas que tendrían derecho a lanzarme acusaciones concretas y a las que debería pedir perdón por ello, pero no te reconozco a ti incluido entre ellas. Por eso te exijo que concretes la acusación.


  Bruce, un poco descompuesto, bufó:


  —¡Vete al infierno, Zoltan! Bastaría con el ambiente de personas poco gratas que dejaste al marchar, para que muchos nos sintamos molestos en darte las buenas noches.


  —No has contestado concretamente a mi pregunta, Bruce —dijo Zoltan con una suavidad muy peligrosa—, Estoy esperando.


  Bruce adivinó que la discusión iba a adquirir vuelos demasiado dramáticos y se levantó del asiento. Se trataba de un hombre ya hecho y derecho y al parecer seguía juzgando a Zoltan el joven impetuoso y hostil, pero poco apto para medirse con él.


  Se adelantó y mirándole desafiante, bramó:


  —El hombre que es capaz de robar a su padre, merece la repulsa de todo hombre honrado.


  Zoltan sintió que la sangre huía de su rostro. La acusación había sido tajante y cruel y una punzada terrible se le clavó en el pecho al oírla.


  Pero con una tranquilidad glacial, repuso:


  —Es una acusación concreta, Bruce, pero no eras tú el llamado a hacerla. Quien tenía que reprocharme, ya lo hizo y quien debía castigar o perdonar, también. Me has acusado de haber robado a mi propio padre y, en efecto, no sólo lo afirmo, sino que lo recalco; pero, olvidas algo, Bruce, que es muy interesante. Un día, cuando tú eras muy amigo mío a pesar de conocer mis latrocinios, me expusiste una situación angustiosa que tenías. Habías perdido treinta dólares al juego bajo palabra de pagar al día siguiente, y no podías hacerlo. Me asediaste para que te los proporcionara; yo no tenía esa cantidad y tú me insinuaste que no me sería muy difícil sustraerlos del cajón de mi padre y prestártelos. Más adelante me lo devolverías y yo podría reponerlos.


  —Te salvé del apuro echando un nuevo borrón sobre mí ya sucia conducta y..., ¿te has acordado que hasta ahora no me devolviste aquel dinero para reponerlo como decías?


  Bruce, que había perdido el color, al oír las afirmaciones de Zoltan, se excusó tibiamente:


  —No volviste a decirme nada..., estuvimos unos días sin vernos y se me pasó el dártelos...


  —Nos vimos todos los días, pero tú perdiste la memoria a raíz de haber recibido el dinero. Yo no te lo reclamé, era una de tantas cantidades que se evaporaban de mis manos imbécilmente. Manchado por uno, manchado por mil... ¿Qué más daba si aquello no solucionaba ya nada para mí? Pero hoy las cosas han cambiado, Bruce. He pasado tres años purgando mis delitos, luchando cara a cara con la vida, y el arrepentimiento y la vergüenza me han traído de nuevo aquí. Sabía que mi padre me necesitaba, no como yo era antes, sino como podía ser ahora y he vuelto dispuesto a escuchar a quien tenga razón para reprocharme algo y pedirle perdón si ello es posible. A lo que no he venido es a oír acusaciones de quien se lucró con mis maldades y ahora pretende dárselas de hombre decente y honrado. ¡A eso no, Bruce! Para esos, tengo algo muy distinto a suplicas y excusas. Tengo estos puños que he aprendido a manejar como no los manejé nunca.


  Cuando Bruce quiso darse cuenta de la amenaza, sólo pudo emitir un ¡oh! ahogado y llevarse las manos a la boca con rapidez. El duro puño de Zoltan se había flexionado veloz y directo a su rostro y un terrible impacto le había partido los labios saltándole algunos dientes.


  Bruce quedó por un momento tenso, apretándose la boca con los dedos convulsos por entre los que se escurría la sangre en un hilo fluido y emitiendo un aullido de rabia, dejó caer la mano derecha a la cadera para extraer el revólver y vengar la afrenta.


  Zoltan, adivinando la intención, estiró el brazo y alcanzó la pistolera antes que su rival, tirando furiosamente de ella y arrancándole el revólver con su funda. Lo arrojó por detrás del mostrador y atenazando a Bruce por las solapas de la chaqueta, rugió:


  —No quiero matarte, Bruce. Podía haberlo hecho dándote la ventaja de desenfundar el primero, pero no emplearé el revólver más que en casos extremos. Esto no evita que, si tan bravo te tienes y quieres pelear, lo hagas a puñetazos. Estoy dispuesto a triturarte la cara si ése es tu gusto, para que veas que no te tengo miedo.


  Bruce quedó envarado sin saber qué decisión tomar. Había probado la dureza de aquellos puños de hierro y presumía lo que sería una severa paliza aguantando semejantes impactos.


  Lanzando las palabras veladas a través de las manos con que trataba de contener la sangre, bramó:


  —Ya hablaremos de esto más tarde, Zoltan. Ahora no podría defenderme como es debido, pero no te hagas ilusiones. Te devolveré la caricia con sus réditos y después te obligaré a que demuestres que manejas el revólver mejor que yo.


  —Te haré la demostración cuando quieras, Bruce. Realmente, no se perderá nada con que desaparezcas del mundo. Claro, que tú opinarás lo mismo respecto a mí, pero eso lo dirá el tiempo. Me encontrarás siempre que me busques.


  Bruce, tambaleándose, abandonó la taberna. Un silencio expectante había seguido a la escena y todas las miradas se clavaban torvamente en Zoltan.


  Nadie se había parado a pensar que antes de agredir a Bruce, le había acusado de ser su instigador en alguno de los robos y haberse lucrado con el producto; para ellos, Zoltan poseía una fama adquirida por su propia voluntad y ésta era la que predominaba.


  El joven se dio cuenta de este hecho y mirando fríamente a los reunidos, exclamó:


  —Sé lo que piensan ustedes, pero no me importa. Vine contando con este ambiente hostil y no puedo obligarles a cambiar de pensamiento sólo porque yo lo desee. Lo acepto mientras nadie, sin razón, se atreva a decir lo que ese sapo. El tiempo será quien diga la última palabra.


  Y sin dar las buenas noches a nadie, abandonó la taberna, seguido por la hosca mirada de los clientes.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  EL FANTASMA VUELVE


  


  Algo necesitaba Zoltan para que se corriese con más rapidez la voz de su llegada. Aquel incidente de la taberna de "el Mexicano" fue lo suficiente para que al otro día estuviesen al tanto de su regreso hasta en los más lejanos confines del poblado. El puñetazo en la boca de Bruce había sonado como un clarín de guerra y los más variados comentarios se hacían, girando en torno a su llegada.


  Como era lógico, el rumor, al llegar a todos lados, llegó con muy distintos matices al rancho de Gordon y a la mercería de Margaret Drew.


  El primero bufó como un gato rabioso al tener noticias de la presencia de Zoltan y sufrió un doble sobresalto. Temía por él, a causa de su asunto con el padre del muchacho, y temía por Merrit, al que Zoltan siempre había profesado un odio acendrado y que ahora se vería aumentado a causa del flirteo que el joven sostenía con la hija de la viuda.


  Tenía que prepararse para lo peor y no vacilaría. El asunto del embargo debía llevarlo adelante lo más rápido que pudiera, pues despojado Brul de su almacén, quizá se viese obligado a emigrar de Silver City, llevándose con él aquel terremoto de hijo que poseía.


  En cuanto a Ellen, creyó que se le paralizaba el corazón para siempre cuando lo supo. La noticia se la dio su propia madre y de una manera que no cabía hacerse ilusiones sobre su futura relación con Zoltan.


  La viuda, escandalizada, penetró en la mercería como una tromba y, encarándose con Ellen, que se hallaba detrás del mostrador, rugió:


  —¿Te has enterado ya de la noticia, Ellen?


  —¿De qué noticia, mamá? No sé a qué te refieres.


  —Me refiero al regreso de ese sinvergüenza de Zoltan.


  Ellen se llevó las manos al pecho al oírla y balbuceó:


  —¿Qué... dices..., que regresa?


  —No; que ha regresado. Llegó ayer y apenas si tuvo tiempo de pisar tierra, cuando ya había armado una feroz reyerta en un tabernucho. Dicen que ha destrozado la boca a puñetazos a Bruce, sin más motivo que oír de sus labios lo que todos opinan de él. Espero que te hayas olvidado de él y que no vuelvas a acordarte del santo de su nombre.


  Ellen no contestó, no podía contestar, porque la voz se había estrangulado en su garganta y una emoción que no acertaba a definir se había apoderado de ella.


  Margaret se desató en improperios contra Zoltan, para terminar por decir:


  —Espero que no me hagas la ofensa de tener que recordarte lo tonta que fuiste sosteniendo con ese tipo una amistad demasiada profunda, que en nada te ha beneficiado. Tú mejor que nadie sabes la clase de sujeto que es y todo lo que ha hecho. Si mal estuvo entonces que te codeases con él, peor estaría ahora. Entonces eras una chiquilla que no tenías muchos alcances y puede serte perdonado aquello, pero hoy no tendría perdón de Dios. Tú no puedes olvidar que nos hemos salvado de la ruina gracias a la protección del señor Gordon y que su hijo te mira con buenos ojos. Merrit es un porvenir muy bonito para cualquier muchacha y más para una como tú que no cuenta con ningún patrimonio. Merrit heredará un día el rancho de su padre y el mucho dinero que posee, y nadie más indicado a beneficiarse de ello que tú. Por otra parte, sabes que ellos dos no fueron jamás buenos amigos y que ahora lo serán menos. Cualquier indiscreción por tu parte, contribuiría a ahondar estas diferencias en perjuicio tuyo, en primer término, y debes mostrarte lo suficientemente sensata para saber lo que te conviene y no te conviene. No espero que ese cínico aparezca por aquí, pero, como lo haga, yo sabré lo que le tengo que decir.


  Ellen la escuchaba aturdida y confusa. Estaba tratando de prestar atención a las acres palabras de su madre, pero su pensamiento se perdía velozmente en el pasado, alejándole miles de millas de allí. Recordaba años atrás cuando Zoltan se había adueñado de su espíritu de una manera irresistible y ahora, miles de detalles olvidados, volvían a ponerse en pie ante ella, resucitando algo que parecía ya muerto o, cuando menos, dormido.


  Con voz velada, balbuceó:


  —Sí, mamá, sí, te comprendo. Yo haré lo que me dicte mi conciencia y...


  —No, lo que te dicte tu conciencia, no. Lo que te dicte tu porvenir. Merrit es el mejor partido de toda la cuenca; te ha hecho el honor de poner sus ojos en ti y eso es una suerte que muchas la quisieran. Confío en que no tires tu porvenir por la ventana y demuestres que aún guardas el respeto al buen nombre de tu padre, para no dejarte embaucar por quien merece la repulsa de toda persona decente.


  Ellen asentía a todo con la cabeza. Estaba demasiado emocionada para reaccionar fríamente y contestar con la serenidad que el caso requería.


  Margaret, segura de que su hija atendería sus razones y no cometería cualquier acto reprobable que estropease su brillante futuro, la dejó entregada a sus más íntimos pensamientos y cruzó a la trastienda, desapareciendo en el interior de las habitaciones.


  La muchacha, medio derrumbada, se dejó caer sobre el asiento que tenía tras el mostrador y se entregó a una vorágine de encontrados pensamientos que la aturdían.


  Algo le decía al corazón que aquel inopinado regreso de Zoltan podía ser la mayor desgracia de su vida, pues había batallado heroicamente para arrancar de su pecho el recuerdo del pródigo, y ahora la suerte o la desgracia volvía a ponerle en su sendero cuando a costa de sobrehumanos esfuerzos le había dado al olvido y empezaba a rehacer su vida, tratando de aclimatarse a un cambio de sentimientos que de un soplo parecían estar perdiendo el arraigo que ella había pretendido darles.


  Cierto era que Zoltan, cabeza destornillada y temperamento impetuoso, se había hundido en un abismo sin fin del que ella trató de ponerle a flote sin conseguirlo; pero, Ellen, siempre había sospechado que aquella conducta borrascosa y aquella despreocupación da Zoltan habían sido más bien unas ráfagas de locura e insensatez por falta de freno que por poseer un fondo de maldad que ella no había encontrado nunca en él.


  Ellen le había sermoneado infinidad de veces haciéndole ver el abismo que se estaba cavando bajo sus propios pies, y Zoltan, contrito, prometía arrepentirse tras los sermones de ella, para olvidarlos apenas se veía libre de su influencia. Había sido como los chicos que, amenazados por los maestros por subirse a los árboles a coger nidos, prometían no volver a subir a una rama, y apenas se veían libres de la presión del profesor, su instinto, más que su maldad, les empujaba al campo a realizar aquello que momentos antes habían prometido no ejecutar y que quizá fue un propósito noble que se malogró por falta de voluntad propia.


  Pero lo cierto era que Zoltan volvió a caer en el oprobio y que ella, poco a poco, empezó a convertirse en el blanco de todas las miradas. Sus amigas parecían huirla y más de una la reprobó con palabras agrias, acusándola de carecer de dignidad por sentirse ligada espiritualmente a un hombre de tan baja condición.


  Aún recordaba los últimos y violentos días de estancia de él en el poblado, cuando malvendió media docena de rifles de su padre a un buhonero para reunirse con unos amigotes de su misma edad y marchar a un poblado vecino donde deshicieron el dinero tan mal adquirido en un inmundo local, donde el alcohol y unas mujerzuelas de baja estofa, les ayudaron a hacer su estancia allí más breve.


  Brul, en el paroxismo do la indignación, denuncié al sheriff el hecho. El sheriff dio orden de buscar a Zoltan y lo localizaron en aquel otro poblado, sin dinero y vencido por el alcohol.


  Brul rompió una vara en las costillas de Zoltan y le tuvo en cama quince días sin poder moverse. Convaleciente, se levantó y fue en su busca y ella entonces, herida en lo más íntimo de sus sentimientos, le despreció acremente arrojándole de su lado.


  Zoltan, de rodillas, prometió enmendarse; pero ella, inflexible, se mantuvo firme en su decisión, sin sentirse aplacada por promesas que estaba segura de que eran vanas. Entonces él se levantó rabioso y juró:


  —Bien, ¿no quieres creer en mi arrepentimiento? Es igual, tú tendrás la culpa de lo que haga después. Mañana me marcharé del pueblo y me haré abigeo, salteador o pistolero. Un día oirás hablar de mí como uno de los hombres más temibles del Oeste y hasta es fácil que llegue a tus oídos la noticia de que he muerto con las botas puestas o me han colgado de una rama. Tú tendrás la culpa de ello y lo llorarás mucho tiempo.


  Y dignamente se separó de ella.


  Ellen no hizo mucho aprecio de la amenaza. La creyó propia de su carácter arrebatado y de la rabia de no conseguir amansarla como otras muchas veces; pero, al otro día, sintió la tremenda inquietud de saber que Zoltan había montado a caballo y desaparecido del pueblo sin dejar rastros de él.


  Durante mucho tiempo vivió con la zozobra de ponderar que acaso las amenazas de él fuesen ciertas. Vivía atenta a cualquier noticia que llegaba de más allá de los límites del poblado y hasta hizo preguntas a forasteros que cruzaron por Silver City, pero nadie volvió a mentar al muchacho ni para bien ni para mal.


  Lentamente, con un secreto remordimiento que nunca pudo matar del todo, trató de olvidarse de él. Le recordaba muchas veces y se preguntaba cuál sería su vida, pero el tiempo la fue tranquilizando. Le suponía deambulando por el Oeste, quizá en no muy buenas compañías, pero nunca entregado de lleno a lo que había prometido.


  Hasta que el tiempo fue difuminándole en su memoria como un accidente lejano de su vida. La realidad se fue imponiendo, y al tomar estado de mujer, se dijo que todo aquello sólo había sido una erupción propia de la edad y que lo que contaba era el futuro y no el pasado.


  Más tarde la muerte de su padre y el estado demasiado precario en que quedó con su madre, absorbieron las horas de su vida. Había que trabajar en firme; defenderse del fantasma de la miseria, hacer cara a una vida dura y cruel que parecía ensañarse con ellas, y entonces lo inmediato se sobrepuso a lo ido. Se entregó con ansia a ayudar a su madre, y los días del triste ayer acabaron por irse extinguiendo en su memoria, como se extingue un sueño brumoso que le ha atormentado a uno durante las sombras de la noche y que la brillante luz del sol borra por completo.


  Fue una lucha sorda la suya que parecía no cuajar en realidades prácticas, hasta que Gordon intervino y les ayudó a salir del apuro. Ella no se explicó nunca por qué aquella ayuda, al parecer desinteresada, de un hombre tan egoísta como el ranchero y dudó que no hubiese debajo algo oculto.


  Nunca pudo sospechar que Gordon pretendiese hacer el amor a su madre, ya pasada por los años y los sufrimientos, y tampoco a ella, que le doblaba y algo más la edad, y esperó curiosamente a que surgiese algo que explicase con más razón aquel acto de generosidad.


  La explosión corrió a cargo de Merrit. Este empezó a frecuentar el establecimiento, a mostrarse interesado en el negocio, aunque fingía hacerlo por cuenta de su padre y, pasado algún tiempo, empezó a insinuarse con ella de una manera algo vaga, pero, que al parecer, era prometedora de un futuro más práctico y positivo.


  A Ellen no acababa de agradarle Merrit, no sabía por qué. Quizá fuera porque, sin querer, avivaba el recuerdo de Zoltan, de quien había sido el más acérrimo enemigo, y esto le parecía una doble traición al recuerdo del huido, al que no sólo había desesperado lanzándole a una vida positivamente más azarosa, sino que terminaba por sustituirle en su afecto y quizá en su corazón.


  Pero las circunstancias mandan. Margaret, su madre, machacó hondamente en la voluntad de la muchacha, haciéndole ver el beneficio común que para ambas tendría el que se decidiese a hacer cara a Merrit, aparte de que a ello le obligaba el agradecimiento, y Ellen terminó por aceptar resignada aquella situación, que si no le satisfacía espiritualmente, moralmente era beneficiosa para ella.


  Como razón suprema se decía a sí misma que, si no era él, sería otro cualquiera, y si en semejante asunto el recuerdo de Zoltan se elevaría como una muralla en su pensamiento impidiéndole, al menos de momento, una completa felicidad, era inútil andar escogiendo.


  Y así, se entabló una relación amistosa entre Merrit y Ellen, que parecía que debía terminar en boda. El no acababa de plantear el asunto de un modo contundente, pero no dejaba de asediarla.


  La muchacha se decía que, en el fondo, su madre tenía razón. La conducta y fama de Zoltan no eran nada beneficiosas para ella, incluso en el aspecto comercial, sobre el que podía repercutir la reanudación de tal amistad, y su deber era no tirar por tierra un negocio y un crédito que tantas fatigas y amarguras les había costado levantar.


  Cuanto más lo pensaba, más enérgica era su decisión. Por mucho que tirase en ella el recuerdo de lo pasado, el porvenir tenía mucha más importancia. Ahora era ya una mujer y no una chiquilla, y como tal debía comportarse. Si Zoltan tenía la osadía de aparecer por allí, tratando de resucitar lo que tanto trabajo le había costado matar en su pecho, ella sabría mantenerse dignamente y hacerle ver que su oportunidad había pasado. Por otra parte, nadie sabía una palabra de su vida ni cuál era su situación social, ni siquiera si los embates de la vida le habían hecho cambiar trayéndole a una senda que casi no había conocido. Todo esto era muy problemático, y aun en el caso de que él se hubiese regenerado —y lo dudaba—, tenía que dar muchas y muy valiosas pruebas de ello para convencer a la gente y que ésta olvidase su pasado para aceptar como bueno su presente.


  Todo esto formaba un conglomerado psicológico que hablaba en ella sensatamente. Debía ceñirse a la realidad, que era la que mandaba y olvidar el sentimentalismo que el recuerdo del ayer aún conservara raíces en su pecho.


  Y con esta decisión tomada, se serenó. Zoltan había muerto para ella, y su presencia nada podía significar. Si acaso, un mal momento al provocarse una definitiva entrevista, y después, nada.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  UNA ENTREVISTA PENOSA


  


  Regresó Zoltan a casa de su padre con un amargo regusto de boca, después de su incidente violento con Bruce, y no precisamente por su pelea con él, sino porque había tocado muy de cerca las consecuencias de su vida anterior y comprendía que la hostilidad con que iba a ser acogido pondría a prueba su paciencia y sus nervios, no muy propicios a la serenidad.


  Se daba cuenta de lo que significaba moverse en un ambiente donde todo el mundo le miraría con recelo y agresividad, sin poder contar con un amigo —amigos dignos como los que él ahora anhelaba— y señalado con el dedo de la impopularidad a cada paso.


  Pero se había propuesto llevar a cabo dos cosas y a conseguirlo tenderían todos sus esfuerzos. Una era no permitir a Gordon que se mofase de su padre y le humillase echando sobre él todo el peso de su poder, y otra, rescatar el antiguo cariño de Ellen.


  A esto era a lo que más temía. Él sabía que a los hombres se les podía vencer con valor y arrojo, pero a las mujeres era más difícil dominarlas. Ellen tenía contra él excesivos resentimientos para olvidarlos en un momento y, por otra parte, si la acción del tiempo borró su recuerdo para dar paso a la imagen de Merrit y quién sabía si el egoísmo también, entonces la tarea iba a ser imposible y desesperante.


  Pero mientras no lo intentase y el fracaso acabase con sus ilusiones, no debía desesperar. Machacaría cuanto fuese preciso, y si Merrit se interponía como una muralla en su camino, eliminaría a Merrit, aunque con ello acabase de matar las pocas esperanzas que alimentaba.


  Cuando al día siguiente se levantó, su padre observó el gesto duro y tenso de su rostro. Acusaba en él la huella de su situación y pareció adivinarlo.


  —¿Dónde estuviste anoche? —preguntó.


  —Di una vuelta por las afueras y eché un vistazo a la taberna de "El Mexicano".


  —Y no saliste muy satisfecho de la visita, ¿no es así?


  —No, no salí satisfecho, ¿para qué voy a negarlo? Pero no por lo que usted está sospechando. De sobra sabía el ambiente hostil que iba a reinar en torno mío al verme y estaba preparado para soportarlo como una justa expiación. Mi descontento nace de ciertas palabras que tuve con Bruce. Se permitió acusarme en público cuando él fue uno de los que me indujeron a ciertos actos y se benefició con ellos. Tuve que aplastarle la boca de un puñetazo y esto acabó de caldear el ambiente. Lo siento, pero no tuve otro remedio.


  —Pasarás por muchos trances de ésos. Todos no son tu padre ni confían tanto en una promesa como yo. Tendrás que acrisolarte o emprender de nuevo el camino que dejaste a tu espalda.


  —Eso nunca. Aceptaré todos los reproches que sean justos, pero ni uno más, y si creen que me van a aburrir con hostilidad, se equivocan. He sorteado muchas situaciones difíciles con tesón, y ésta no es tan difícil y peligrosa. Poseo aguante para eso y mucho más.


  Brul no comentó el caso, y mostrándole una nota escrita, dijo:


  —Este es el pedido de artículos de más urgencia que necesito hacer. Calculo que costarán tres mil dólares.


  —¿Por qué no pide más si sobra dinero?


  —Porque hay que contar con el pago del préstamo y porque no debes olvidar que mucho de esto quedará inmovilizado aquí hasta su venta. Puedes necesitar dinero...


  —No necesito nada. Sólo quiero que esto adquiera la importancia que tenía y no le falte de nada. Lo demás vendrá después.


  Brul añadió:


  —Voy a cursarlo inmediatamente. Espero que dentro de ocho días lo tenga aquí, advirtiendo que el pago lo voy a hacer al contado.


  Zoltan, en un momento de inspiración, dijo:


  —Ponga en el pedido que lo hago yo y lo pago yo,con orden de ser entregado a usted.


  —¿Por qué?


  —Porque en cualquier momento puede ser intervenido por Gordon si viene a su nombre. El embargo, mientras no sea levantado, alcanza a cuanto usted posee.


  —Creo que tienes razón. Gordon es capaz de eso y más.


  Hizo la aclaración en la nota y envió a un demandadero a Salem en busca de lo solicitado. El demandadero debía contratar carro y dos hombres que le ayudasen a regresar con el vehículo y las provisiones. Mediado el día, Zoltan, corroído por el loco deseo de ver y hablar con Ellen, abandonó el almacén y se decidió a intentar la visita, pero sentía el temor de tropezar antes con la madre de la muchacha, cosa que enturbiaría la entrevista. Tenía que atisbar el momento propicio para encontrarla a solas, y esto no le parecía cosa fácil.


  Salió a la calle principal y luego, por una travesía alcanzó la plaza del mercado, donde la viuda tenía su pequeño establecimiento. Quizá escondido entre los porches de la plaza, consiguiese observar la tienda y ver si estaba en ella Margaret.


  Pero la suerte se puso de su lado. Apenas alcanzaba el final de la calleja, descubrió a la puerta de la mercería un pequeño calesín, propiedad, sin duda, de la viuda.


  Zoltan quedó medio oculto en la esquina y esperó.


  Poco después, Margaret, tan alta y tan seca de carnes como siempre la había conocido, subió al vehículo y empuñando las riendas del único caballo de tiro, se alejó hacia la salida del pueblo.


  Zoltan ignoraba que la viuda iba al rancho de Gordon a tratar con él de sus asuntos comerciales, pero nada le importaba dónde se dirigía y sí que se alejase en tan propicio momento.


  Se alegró mucho de aquella marcha que le daría un buen margen de tiempos para hablar con Ellen. El hecho de salir en calesín, daba a entender que la ausencia sería, si no muy larga, bastante regular.


  Cuando el vehículo desapareció de la plaza, avanzó hacia la tienda, sintiendo que sus firmes piernas temblaban presas de un gran nerviosismo. Su valentía material para nada servía en una situación como aquella, adivinaba que aún tenía que pasar por momentos de más violencia.


  A pasos lentos, retrasando el momento fatal, avanzó hasta alcanzar la puerta, y, falto de fuerzas, se detuvo en ella buscando con los ojos ávidos la silueta de Ellen.


  La más violenta conmoción de su vida la sufrió al enfrentarse con la joven y observar el profundo cambio que se había operado en ella durante aquellos tres largos años de ausencia.


  Cuando él marchó, Ellen era una muchachita delgada, flexible de talle, muy graciosa de movimientos, pero con un aire ingenuo e infantil que la denunciaba a la legua como una chica que apenas si había cumplido los diecisiete años. Tenía un rostro delgado y demasiado largo, con la barbilla puntiaguda, los ojos grandes y faltos de expresión viril y el cabello trenzado graciosamente en bucles caprichosos, que la hacían más niña todavía.


  Y ahora, se encontraba con una mujer completa. Más metida en carnes, más recia de líneas, pero siempre armónica y atractiva; con la cara más llena, los ojos más sombreados y profundos, la nariz tan graciosa como antes, un poco levantada en señal de rebeldía y un peinado caprichoso, pero severo, que completaba la transformación.


  Fue una visión tan diferente, pero tan cautivadora, que Zoltan quedó con la boca abierta y los ojos dilatados por la sorpresa, diciéndose que si atractiva era cuando él la conoció, ahora resultaba enloquecedora.


  Ellen, al captar la sombra de él proyectándose de puerta para adentro, levantó la cabeza y al reconocer a Zoltan tuvo que realizar un esfuerzo sobrehumano para no lanzar un grito llevándose las manos al pecho al sentir que la respiración parecía faltarle.


  Había pedido a Dios que si él se atrevía a buscarla lo hiciera cuando se hallase allí su madre para que le prestase una fuerza moral que sospechaba le iba a faltar y la fatalidad hacía que Margaret se encontrase ausente y para mucho rato.


  Zoltan, con los ojos brillantes, avanzó hacia el mostrador y con voz ronca preguntó:


  —¿No me conoces, Ellen? ¿Te cuesta trabajo reconocer en mí al hombre odioso que un día se marchó de aquí, desesperado y envilecido y que ahora regresa de nuevo al punto de partida como una justa expiación? Yo si te he reconocido a ti en seguida, y puedo jurar que jamás te he visto tan bonita y atrayente, ni jamás me he sentido más atraído hacia ti que en este momento.


  Ella, tratando de rehacerse y poniendo en su voz toda la dureza de que fue capaz, repuso:


  —¿A qué has venido? Tú sabes bien que un día te eché de mi lado para siempre, porque tu amistad me desprestigiaba y no creo que nada haya variado para que vuelvas donde sabes que no eres persona grata.


  —Es cierto, Ellen. Un día me echaste de tu lado con razón y justicia. Yo era una bala perdida, un indeseable en el sentido moral. Había cometido actos reprobables que no tenían perdón, y, desesperado, me fui porque comprendía que la razón estaba de tu parte.


  —Justamente, y como enmienda, prometiste hacerte abigeo, salteador o pistolero. Supongo que habrás prosperado en alguna de esas profesiones y que a estas horas serás uno de los gun-men más famosos del Oeste.


  —Te engañas, Ellen, no he alcanzado fama en ese sentido, ni la alcanzaré jamás, porque algo veló por mí y me apartó de esa senda cuando estaba pisando su raya. He sido muchas cosas raras durante estos tres años, pero nada tienen en contra mía los sheriffs y comisarios del Oeste.


  —Eso debe ser una afirmación parecida a aquellas que prometían enmienda inmediata y luego se olvidaban apenas te separabas de mí.


  —Te juro que no y voy a jurarte más. Lo que no conseguí aquí y acaso no hubiese conseguido de continuar en el poblado, lo logré viviendo al albur fuera de estas tierras. Fue entonces cuando me di cuenta de lo que dejaba atrás, de lo vil y cobarde que había sido con mi padre y contigo, de muchas cosas, que necesité horizontes nuevos y trato distinto para apreciarlo, y esto me contuvo.


  —Luego, luché mucho con el recuerdo de los dos; sentí la verdadera vergüenza de haberme portado así, peleé conmigo mismo, entre el deseo de volver a pediros perdón y demostrar que estoy dispuesto a regenerarme. Tardé mucho en sentirme propicio a la humillación, pero me decidí cuando supe que ese usurero y egoísta de Gordon trataba de hundir a mi pobre y noble padre en la miseria, y cuando supe después... que tú estabas en situación de ligar tu vida al ser más fatuo, más vano y más imbécil de todo el Oeste...


  Ella se irguió furiosa y gritó:


  —No calumnies a nadie cuando estás hundido tan bajo que hasta el más indeseable está por encima de ti. Merrit es un buen muchacho que me quiere y que jamás me ha puesto en evidencia como tú, haciendo que la gente me señale con el dedo. Hubieses sido tú como él y no tendrías que venir a suplicar ni a dar excusas que nadie salió a pedirte al camino.


  Zoltan se mordió los labios hasta casi hacerlos sangrar al oír las cortantes fiases de Ellen. La cosa se ponía más dura que él había supuesto y estaba temiendo que ni su elocuencia ni su sinceridad fuesen bastante para aplacar el odio que, al parecer, Ellen sentía por él. Pero decidido a ganar la batalla, exclamó con dolor:


  —Ellen, tú siempre has sido una buena muchacha, has tenido un corazón de oro y paciencia para soportarme en momentos que otra no lo hubiese hecho. No es posible que hayas cambiado tanto, que, ahora, cuando vengo a ti arrepentido y regenerado a darte la razón de lo pasado, pero a suplicar de ti un margen de crédito para el porvenir, me trates con esa dureza y me repudies tan fieramente, olvidando aquello que latía en nuestros pechos y que yo no he podido olvidar ni con el tiempo, ni con los embates de la vida.


  —Tú mataste todo aquello.¿Lo olvidas? Quien siembra vientos sólo puede recoger tempestades. Si cambié, fue porque tú destrozaste vilmente todo lo que sentía por ti y el viento acabó con sus cenizas. Ya es tarde,Zoltan, para destrozar lo que tres años han creado en mí.


  —No puede ser tarde, porque nada irremediable ha sucedido todavía. Te creo con más gusto y sentido común que todo ese, para decidirte a unir tu vida con un tipo como Merrit, que haría el ridículo delante del hombre más tímido del mundo. Y a no ser que te hayas vendido por el dinero de su padre...


  Ellen, herida por aquellas palabras, se adelantó hasta el mostrador, clamando:


  —¡Vete, Zoltan, vete! No sólo has sido un miserable durante tu vida, sino que vuelves sólo para insultarme de una manera cobarde... ¿Para qué te has molestado en seguir poniendo de manifiesto lo que eres, si ya lo sabía por amarga experiencia?


  Él se dio cuenta de que se había dejado llevar de los nervios y de los celos, y suplicó:


  —Perdóname, Ellen; no sé lo que me digo. Quisiera que estuvieses dentro de mí para que lo comprendieses. Ha sido tan hondo el dolor de saberte comprometida con otro, sea el que sea, que mi razón se ha nublado y he cometido la villanía de decir lo que jamás he podido pensar. Yo te ruego que me perdones y me escuches sólo unos minutos sin interrumpirme y sin zaherirme,y después... acataré tu voluntad, pero no antes de que oigas todo lo que te tengo que decir.


  —Es cierto que he sido un hombre caído y vil, que no supe valorar lo que valías y lo que valía mi padre, y que cometí muchas locuras que más tarde he llorado con lágrimas de sangre al comprobar lo que me habían acarreado. Como te digo, lo valoré en la ausencia y decidí un día purgar mis delitos, aceptar los reproches y enmendarme con el mismo rigor que había puesto en hundirme.


  —He venido aquí solamente porque me impulsaba la necesidad de defender a mi padre, preso en las garras de ese cerdo de Gordon, que se ha propuesto hundirle creyendo que no tenía quien le guardase las espaldas, y porque tu imagen no se ha separado un solo momento de mi imaginación, en los tres años de dolorosa ausencia.


  —La vida y esos tres años sobre mis espaldas, me han abierto los ojos a la realidad y me han hecho comprender lo que un hombre decente y honrado puede conseguir en su vida, portándose decentemente. Quiero ser rabiosamente honrado, para borrar todo lo que antes fui al contrario, y lo seré por encima de todo lo que se me oponga.


  —Mi padre ha creído en mí, ha leído en mis ojos la verdad de mis palabras y me ha dado un margen de confianza para demostrarle que es cierto cuanto afirmo. Yo sé que no le pesará y que, no tardando mucho, se alegrará de haber sido blando conmigo acogiéndome con cariño.


  “¿Por qué no has de ser tú lo mismo, Ellen? No te pido nada inmediato que te comprometa locamente, sólo te pido que, como mi padre, esperes a ver la verdad y entonces decidas lo que debes hacer.


  —Ya no es egoísmo personal el que te afirme que la mayor locura que podrías cometer sería hacer caso a Merrit; es un fatuo y un vanidoso y yo dudo que te corteje con buenas intenciones. Su padre no admitiría que su hijo, con una posición social como la que tiene, se casase con quien, como tú, carece de todo patrimonio No los conoces como yo, porque si les conocieses...


  Ellen, rabiosa, contestó:


  —La rabia te ciega, Zoltan. Olvidas que Gordon ayudó a mi madre desinteresadamente. No irás a decir que es que con eso pretende hacerle el amor, o a mí... Sería una calumnia que yo no le toleraría a nadie.


  Zoltan, con ira, repuso:


  —Quizá él no, pero..., ¿por qué no podría pagar un capricho de su hijo? Merrit es su ojo derecho, un ojo demasiado bizco para su vista. Por ese precio...


  Ellen, ruborizada de indignación hasta la punta de los dedos, le señaló la puerta, gritando:


  —¡Vete, vete de aquí!... ¡No quiero verte! Me das repugnancia. Tiraste por la ventana lo que ahora pretendes recoger después de arrastrarlo por el polvo, y no sabes de otros procedimientos más que de agraviar a la gente que tiene un crédito superior al tuyo. Aquello murió para siempre, y jamás, ¿lo oyes?, jamás volverá a resucitar.


  Zoltan palideció horriblemente ante la feroz conminación. No había sabido ser hábil para convencer a la muchacha y guiado por el odio que sentía hacia los Gordon, había llevado la conversación por el camino más áspero y contrario para él.


  Temblando de furor, preguntó:


  —¿Es ésa tu última palabra?


  —La última. Puedes marcharte convencido de que así es.


  —Está bien. Quizá con el tiempo te des cuenta de que tú también has estado ciega a la verdad. Confía en Gordon y en su hijo y puede ser que algún día tengas que lamentarlo. Por mi parte no me dejaré engañar por ellos y algún día sabrás cosas que te harán ver el asunto desde otro punto de vista contrario. ¡Adiós, y que tengas la suerte que para mí deseo!


  Girando bruscamente el cuerpo, abandonó el establecimiento y salió a la calzada, plena de sol. Tenía los ojos irritados por la ira y le costaba trabajo fijar en su retina los objetos que tenía en derredor.


  Ellen, tensa como un árbol, le vio salir medio tambaleándose y desaparecer en el velo de oro de la calle, y cuando ya no le tuvo frente a ella, perdió aquella falsa rigidez que había mantenido ante él, aun contra su voluntad, y se dejó caer en el asiento, sollozando amargamente.


  No le habían ofendido las frases hirientes de Zoltan lanzadas contra los Gordon; siempre tuvo recelo contra ellos y sabía que no eran ningún modelo de virtud, pero estaba obligada a mantener aquella posición para alejarle de ella, como había prometido a su madre. Lo que le dolía era haber adivinado en sus frases un fondo de verdad, respecto a su arrepentimiento y cambio de vida y haber tenido que fingir que no le creía, hiriendo así la fibra más sensible de su alma.


  Pero el mal ya estaba hecho. Tenía un deber sagrado que cumplir respecto a su madre y no podía ponerla en peligro de perderla protección del ranchero y verla hundida en la miseria, de la que con tanto trabajo habían salido. Esto bien: merecía el sacrificio que acababa de realizar, aunque con él destrozase su propio corazón y la felicidad de su vida futura.


  En cuanto a él, nada podía predecir sobre su conducta venidera. Le sabía demasiado impetuoso y obstinado para no adivinar que, a pesar de todo, el asunto no podría quedar muerto con aquella repulsa.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  EL DESPERTAR DE LA FIERA


  


  Durante más de una hora, Zoltan deambuló al albur por las afueras del poblado rugiendo como un tigre herido y hablando solo en voz alta y ronca. Había sufrido el desengaño más terrible de su vida, y su temperamento exaltado e impetuoso, no acertaba a encajarlo, ni se sentía capaz de armarse de paciencia y esperar acontecimientos que pudiesen variar la situación tan desesperada en que se hallaba sumido.


  No sólo le dolía saber perdida para siempre a Ellen sino que le raspaba el pecho como un tizón al rojo pensar que la joven pudiese ser para aquel fatuo de Merrit, que no se merecía ni por soñación el tesoro de un amor como el que Ellen podía sentir por un hombre.


  Ahora su odio hacia Gordon y su hijo se había acrecentado hasta lo infinito y se hacía promesas trágicas para vengarse de los dos y eliminarles para siempre.


  Ellen no sería para él, pero tampoco para Merrit. Que escogiese otro más digno si era capaz de ello, pero no podía permitir que labrase su desgracia uniéndose a un hombre que carecía de toda clase de refinamientos espirituales para apreciar un cariño como aquel y corresponder a él en la medida que exigía.


  Aplastaría al padre y al hijo, y cuando su padre nada tuviese que temer de ellos y se encontrase otra vez a flote su negocio, desaparecería del poblado tan bruscamente como saliera la primera vez y lo que después fuese de su vida, sólo el diablo podría decirlo.


  Acaso ahora cumpliese la amenaza que lanzó la vez anterior y se convirtiese en salteador o pistolero. Si el pretender volver a la vida honrada no tenía como premio más que repulsas y amarguras, no vacilaría en seguir aquella senda trágica que el destino parecía haberle marcado Quizá con una vida agitada, dinámica y peligrosa, consiguiese calmar sus nervios y soportar la vida áspera que le esperaba, y si caía con las botas puestas, quizá fuese un bien para su tormento y un descanso para su cuerpo encendido en brasas de rabia.


  El paseo no logró calmarle. Cesó un tanto en sus gestos alocados y en sus largas zancadas, pero dentro de su pecho quedó encendida la hoguera de una cólera fría y trágica, que podía explotar de nuevo hacia el exterior al más mínimo contacto.


  Ahora, sentía una sed abrasadora, sed de alcohol que llevaba algún tiempo sin probar y ansiando calmar aquella sed rabiosa y aturdir un poco su cabeza para olvidar la crudeza de su entrevista con Ellen, se encontró ala calle principal y penetró en la primera taberna que encontró al paso.


  Echó un vistazo en derredor y descubrió media docena de desocupados que jugaban al, bacarrá ante una mesa. Les miró y le miraron hostilmente y sin hacer caso de ellos, se dirigió a la barra del mostrador y pidió un buen vaso de whisky.


  Le fue servido sin pronunciar palabra, y cuando lo hubo apurado de un solo trago solicitó otro, y otro, hasta cuatro.


  Un infierno de fuego parecía abrasar sus entrañas a medida que el alcohol entraba en su cuerpo. La sangre, alborotada, hervía en sus venas de un modo aterrador, y sus ojos parecían nublarse en rojo, mientras el cerebro, apresado por una descomunal tenaza, fundía sus ideas en un caos que no le permitía separar fijamente ninguna para entregarse a ella. Era como si hubiese metido una mano invisible en su cabeza y alguien se complaciese en revolver sus pensamientos formando con ellos un barullo enloquecedor.


  Su vida antigua y presente. Ellen, Merrit, Gordon, su padre, todos ellos giraban como atados a una rueda cruzando veloces por su imaginación, para alejarse dando paso a los demás y llegó un momento en que miró estúpidamente de soslayo al espejo que tenía ante sí y al ver reflejada en él su pálida silueta, preguntó quién sería aquel tipo que le estaba mirando y estuvo a punto de tomar el vaso y estrellarlo contra el espejo, porque le molestaba su propia figura reflejada en el azogue del vidrio.


  Por fin, descendió del taburete donde estaba sentado y arrojando unas monedas sobre el mostrador, se dispuso a salir.


  Al cruzar ante la mesa donde se jugaba, levantó la cabeza y sorprendió las torvas miradas que los jugadores le lanzaban creyéndole distraído. Zoltan sintió que toda su ira se revolvía contra aquellos tipos, y girando bruscamente, se acercó a la mesa.


  Extrajo un dólar del bolsillo y arrojándolo sobre el tablero, afirmó rotundo:


  —¡Juego!


  El que tallaba, separó el dólar a un lado y levantando la cabeza, repuso fríamente:


  —Recoge ese dinero, Zoltan. Estamos los justos.


  Zoltan, con voz incisiva, repuso:


  —He dicho que juego.


  El que había hablado recogió los naipes, tomó el dinero que tenía sobre la mesa y se lo guardó. Los demás adivinaron su idea y le imitaron.


  —Por esta noche no jugamos más —afirmó el tallador—. Si quieres, toma los naipes y entretente en hacer solitarios.


  Y arrojó con desprecio la baraja sobre la mesa.


  Zoltan sintió que toda la sorda cólera que abrasaba su pecho estallaba como un volcán. De modo impetuoso aferró al que le había contestado tan despectivamente y le arrojó de un empellón contra el asiento. Luego se revolvió e hizo lo mismo con los dos que tenía más cerca de él y rugió:


  —He dicho que juego y vais a jugar, como me llamo Zoltan.


  Eran seis los jugadores. Ante la agresión inopinada, se revolvieron como lobos tratando de arrojarse sobre el colérico joven. Este, que sólo necesitaba un gesto para entregarse a la pelea con toda su rabia, movió los brazos bruscamente y tumbó sobre los asientos a dos de los jugadores, mientras, el resto, en tromba, se lanzaban contra él, seguros de aplastarle por el número.


  Pero se engañaron. Zoltan no sólo era un muchacho recio y endurecido por una vida áspera de lucha y de ejercicio, sino que el alcohol había duplicado sus fuerzas. Así, al sentirse aprisionado entre sus contrarios, se revolvió fieramente agitando sus temibles puños, y una lluvia de terribles golpes, que levantaban bramidos de dolor, animó la pelea haciéndola más espectacular.


  Como un tigre, se revolvía en el estrecho círculo en que trataban de acorralarle, y a cada movimiento un hombre salía despedido hacia atrás como arrastrado por un ciclón, mientras otro caía sobre él dispuesto a cubrir la brecha, y pronto formaron un revoltijo de cuerpos y brazos que se buscaban con saña, haciendo imposible seguir de cerca las fases de la lucha. Alguien intentó decidirla y enarboló una banqueta, tratando de quebrarla sobre la dura cabeza de Zoltan. Este consiguió asir en el aire el brazo que la movía, y con un brusco tirón se la arrancó de la mano haciéndola girar bruscamente en torno a él.


  Nuevos gritos de dolor poblaron la densa atmósfera de la taberna. Zoltan, enfurecido, manejaba el pesado adminículo como una maza, descargándola fieramente. Sus contrarios huyeron del peligroso círculo trazado por la banqueta y asieron otras a mano o varias botellas, que lanzaban contra él furiosamente, y la batalla adquirió caracteres de tragedia.


  Zoltan sentía el dolor de los golpes recibidos y manaba sangre de la cabeza y de la cara, pero cada vez más enfurecido, repartía golpes a diestro y siniestro, respondiendo a los que recibía y pronto el número de enemigos empezó a disminuir.


  Uno, con un hombro deshecho, se retiró a un rincón emitiendo berridos de angustia; otro había caído conmocionado de un terrible banquetazo en la frente, que le abrió una terrible brecha, y un tercero se retorcía con las manos aferradas a los riñones, sobre los que había recibido el reborde de tan contundente arma.


  Los otros tres, también manando sangre en abundancia por diversas heridas, se habían replegado hacia el mostrador mirándole con ojos homicidas, mientras Zoltan, erguido en el centro de establecimiento con la medio desvencijada banqueta entre sus férreos dedos, rugió:


  —¿Tenéis ya bastante, sapos asquerosos? ¿Es que os habéis creído que yo os voy a consentir qué me miréis como a un perro sarnoso? No hay hombre en el mundo que a mí me haga semejante desprecio sin responder a él. He venida aquí ano meterme con nadie, pero si esto os molesta y creéis que vais a desanimarme y a arrojarme de aquí como a un coyote, os equivocáis. Me pelearé con mi sombra si mi sombra trata de hacerme un desprecio, y estoy dispuesto a enfrentarme con el poblado entero si todos piensan como vosotros.


  —He venido a eso y a mucho más. Hay víboras más venenosas que yo en este asqueroso pueblo, que presumen de hombres honrados y son mil veces más repugnantes y dignos de desprecio. Lo demostraré cualquier día, y si alguno quiere saber quién es, yo se lo diré. El reptil más venenoso de este pueblo es Gordon, el ranchero, y el cerdo de su hijo. Los dos son dos miserables víboras dignas de ser aplastadas con el pie, y voy a ser yo quien se lo ponga en el cuello hasta que arrojen el veneno que encierran dentro.


  —Si hay alguien que quiera decírselo, que lo haga. Adviértanles que sólo he venido a eso y que me iré o no me iré de Silver City, pero nunca sin haberles mandado al infierno a los dos.


  —En cuanto a vosotros, sabandijas del diablo, ya estáis largándoos de aquí. Ya os estáis marchando o por el infierno que vuelvo a enarbolar la banqueta y no dejaré de estaros golpeando con ella hasta que se me parta el brazo.


  La actitud de Zoltan era impresionante. Tenía los ojos enrojecidos y brillantes como ascuas, el pelo revuelto y en punta, y las facciones contraídas en un gesto agresivo, tan trágico, que imponía respeto al más osado. Sus enemigos de un momento antes, temerosos de que cumpliese la amenaza, se apresuraron a salir a la calzada como mejor pudieron. Hasta el que se quejaba de los riñones se arrastró corno pudo y salió, no quedando dentro más que el que había caído privado de sentido.


  Zoltan, furioso, lo tomó entre sus brazos, lo levantó como una pluma y lo lanzó por el vacío como si no pesase más de cien gramos Fue un alarde de fuerza brutal que impresionó al propio tabernero.


  Cuando quedaron solos, éste, temblando de miedo, se acercó, diciendo:


  —Zoltan, yo no tengo la culpa de que los demás...


  —¡Cállese, maldita comadreja! —Rugió Zoltan—. Usted no es ni mejor ni peor que los demás. ¿Qué va a decirme, que se le han estropeado cuatro cacharros? Yo no tuve la culpa de esto, fueron esos cerdos que me retaron de una manera indecorosa, pero yo pagaré. No deseo deber nada a nadie. Mande arreglar lo que sea y páseme la cuenta, que se la abonaré, no con dinero robado a nadie, como algunos creen, sino con dinero mío, que a nadie le debo nada. Los que no crean en mí por las buenas, habrán de creer por las malas o lisiaré a medio poblado.


  Salió bruscamente a la calzada. Sus enemigos se habían retirado llevándose como mejor pudieron al desmayado.


  Zoltan registró la calle por si le acechaban a traición, y dando traspiés se dirigió al almacén de su padre.


  Este le vio llegar en aquellas condiciones y no le dijo nada, pero le miró con angustia. Zoltan cruzó por delante de él como un fantasma, y ganando las escaleras medio a gatas, llegó a su dormitorio y se dejó caer en el lecho donde, poco después, quedaba dormido.


  Era muy avanzada la noche, cuando despertó. Sentía la garganta seca como un esparto y escozores por todas partes.


  Se levantó medio atontado y zambulló la cabeza en la palangana refrescándola durante un buen rato. La noción de la realidad volvió poco a poco a él y más tarde, casi sereno, se dirigió al comedor.


  Con sorpresa, descubrió en él a su padre haciendo números sobre un papel. El anciano Brul se mostraba tenso y grave.


  Zoltan se sentó frente a él con la cabeza baja. Sentía la vergüenza de lo sucedido y temía los justos reproches de su padre


  Este, sin acritud en la voz, preguntó:


  —¿Qué es lo que te ha sucedido esta mañana, Zoltan?


  El joven, enrojeciendo, levantó la cabeza y suplicó:


  —Perdóneme, padre, fue algo superior a mi voluntad. Jamás hubiese pensado en ello, pero usted no sabe..., desconoce el terrible dolor que he experimentado. Hablé con Ellen y ésta no sólo me rechazó, sino que no ha creído en mi regeneración y además me afirmó que estaba dispuesta a seguir sus relaciones con ese cerdo de Merrit, al que defendió con calor cuando yo le dije todo lo que pensaba de él.


  —Esto me enloqueció y estuve paseando para serenarme, pero no lo conseguí. Luego, al pasar por una taberna, sentí una sed abrasadora y bebí... no sé cuánto... Había perdido la costumbre hace varios meses y me acabó de encender como un volcán. En una mesa jugaban algunos que me miraron de una manera provocativa y humillante. Entonces me acerqué y quise obligarles a admitirme una puesta en la partida. Me hicieron el desprecio de levantarse y negarse a jugar. No sé lo que pasó por mí. Les senté a la fuerza en los asientos y empezó la pelea. Recuerdo que he manejado una banqueta de un modo feroz y no sé los destrozos que he podido hacer.


  Brul, comprensivo, repuso:


  —Me hago cargo, Zoltan, de tu estado de ánimo, pero no es de esa manera como conseguirás convencer a la gente de que eres otro y no el de antaño. En pocas horas que llevas en el poblado, has provocado dos peleas y ésta demasiado dramática para que te la pase por alto el sheriff.


  —Yo no hice nada para iniciarlas, padre. Por otra parte, tenga en cuenta que, a pesar de ser tantos contra mí, no hice intención de sacar el revólver. Me hubiese sido muy fácil deshacerme de ellos a tiros en legítima defensa. Me, provocaron.


  —Está bien, quiero ponerme en tu lugar y darme cuenta de tu estado de ánimo, pero he de advertirte que por ese procedimiento, en lugar de atraerte a la gente, aumentarás la antipatía y el recelo que sentían contra ti. Sí pretendías que con sólo llegar y decir que te habías regenerado la gente te iba a abrir los brazos y a pasearte en hombros, estabas muy equivocado. Una fama se ensucia en el lodo en cinco minutos y precisa de mucho tiempo para lavarla.


  —Lo comprendo. Me estoy dando cuenta de que va a ser más difícil de lo que yo suponía poder respirar en este pueblo. Es demasiado densa la atmósfera para mis pulmones hechos a ambientes más claros. Presiento que tendré que marcharme de nuevo, pero no lo haré cuando ellos lo quieran, sino cuando deje solucionado todo este asunto. Para mí, sólo había dos cosas que merecían la pena de este cambio de vida. Usted y Ellen; si a ella la he perdido, al menos que me quepa la satisfacción de haber hecho algo decente, no permitiendo que ese sapo de Gordon la convierta en la víctima de su odio. Si era yo el que le preocupaba, ¿por qué no trata de atacarme a mí y sí a usted?


  —Nadie puede obligar a la gente a pensar como uno,Zoltan. Creo que has ido demasiado de prisa y eso te va a causar muchos sinsabores. Yo no puedo decir si Ellen realmente está enamorada de Merrit y si se decidirá a casarse con él, pero olvidaste que dada su situación con ella, no debiste ir diciendo "esto voy a hacer y tienes que creerme" sino, "esto he hecho y a las pruebas me remito". Quizá entonces la cosa hubiese variado, aunque ya digo que no puedo asegurarlo.


  Zoltan, un tanto animado dentro del pesimismo que le ahogaba, preguntó anhelante:


  —¿Usted cree que...?


  —No creo nada, pero hablo con lógica. Sólo sé que has ido muy aprisa y eso te ha trastornado.


  —¡Oh, quisiera poseer aguante para saber esperar, padre! Pero eso es tan difícil. En fin, lo hecho, hecho está, trataré de aislarme de la gente y esperar. El asunto del embargo no tardará en resolverse y entonces...


  La discusión terminó por ausencia de Brul. Se daba cuenta del intenso sufrimiento que devoraba a aquel torbellino de hijo que Dios le había dado y temía que careciese de nervios para aguantar lo que aún le quedaba por sufrir.


  Cuando al día siguiente acababa de levantarse, Brul,inquieto, subió al dormitorio a decirle:


  —Zoltan, como yo me temía, el sheriff ha intervenido en el asunto de tu pelea de ayer. Están abajo y desea hablarte.


  Zoltan, tenso, replicó:


  —Dígale que dentro de un cuarto de hora estaré en sus oficinas. Espero que le agradará más discutir este asunto allí.


  Brul, inquieto, preguntó:


  —¿Qué te propones?


  —Nada, padre, no quiero discutir aquí. El almacén debe quedar a salvo de jaleos que yo provoque. Allí discutiremos mejor.


  —Bien, pero ten cuidado. Flahety es muy adicto a Gordon, y si éste tiene interés en perjudicarte, habrá hecho presión sobre él. Defiéndete, pero no le ataques.


  Zoltan sonrió enigmático. La advertencia había sonado como un cañonazo en su oído. Si el sheriff estaba al lado del ranchero, razón de más para que no le admitiese nada que se saliese de la legalidad, y si así lo pretendía, le sobraban razones y coraje para enfrentarse con él, pues a fin de cuentas estaba convencido del que su estancia en Silver City era accidental.


  Cuando salió a la calle, ya el sheriff se había marchado satisfecho de que fuese el propio Zoltan el que acudiese a su despacho. Temía no poder obligarle a acudir a él y por eso había tomado la iniciativa de ir en su busca.


  Flahety, según pudo comprobar el joven, seguía tan largo y huesudo como cuando él se ausentó. Quizá todavía estuviese más flaco que entonces, y su nariz se había afilado de tal forma, que formaba un gancho tratando de clavarse en su hundida boca.


  Pero conservaba su elasticidad y el brillo enérgico de sus ojos de mochuelo moviéndose inquietos dentro de sus cuencas.


  El sheriff clavó en Zoltan su aguda mirada y exclamó con acritud:


  —Bien, Zoltan, no tuve el gusto de recibir tu visita cuando llegaste, pero no ha sido preciso. Las malas noticias se corren pronto y ésta ha llegado a mí en forma de riada.


  —Muy agradecido al elogio, sheriff. ¿Puedo saber si me llamaba sólo para eso o hay algo más debajo?


  —Hay bastantes cosas, Zoltan, y nada agradables para ti. El día que llegaste turbaste la paz del poblado provocando una agria pelea en la taberna de "El Mexicano". No intervine en el resultado porque quien debió quejarse a mí no lo hizo; pero ayer has entrado lo mismo que un burro con garrapatas en una cacharrería, y el resultado de ello han sido seis hombres heridos.


  —¿Eran seis? —preguntó, burlón, Zoltan—. ¿Y han sido tan poco ruborosos que se han quejado de que un hombre solo zurrase a los seis? ¿De qué clase de madera están hechos hoy los hombres de aquí?


  —A mí no me importa eso, lo que me importa es que les agrediste y que algunos de ellos tienen para bastantes días de cama. Mi autoridad ha entrado en juego,y como yo debo administrar justicia...


  Zoltan, fríamente, le interrumpió, diciendo:


  —Un momento. Antes de que hable usted de leyes espero que sepa informarse de quién merece recibir su aplicación. Es cierto que zurré a los seis, pero espero que le hayan contado cómo sucedió la cosa.


  —¿Para qué? Basta con saber que...


  —No basta con saber eso, sheriff. Yo no me metí con ellos ni pensaba hacerlo, porque no tenía motivos. Entré a beber un whisky, y cuando me vieron entrar me miraron de un modo insultante. Les desdeñé y me fui al mostrador. Cuando salía volvieron a mirarme de peor manera, y entonces me acerqué a la mesa y arrojé un dólar diciendo que quería jugar. Se levantaron y me despreciaron. Allí nació la pelea, porque les senté para que continuase, y como alguien me dio un puñetazo, tuve que contestar en idéntica forma. Lo demás fue producto de su actitud y olvida usted que tuve que luchar contra seis y que ni hice intención de sacar un arma. Me defendí, y eso fue todo.


  —Muy interesante, Zoltan, pero tú los incitaste. Si ellos no querían seguir jugando, no lo iban a hacer por imposición tuya.


  —Cierto, pero si ellos no me hubiesen retado con la mirada, yo iba demasiado preocupado con mis propios asuntos para ocuparme de ellos. He venido aquí con intenciones demasiado nobles y parece que nadie quiere enterarse ni comprobarlo. Si así es, peor para ellos, porque tendrán la respuesta adecuada a su actitud.


  —Eso será si yo te dejo. Por lo pronto te voy a castigar con quince días de jaula por...


  —Usted no me va a castigar por nada, Flahety, métase esto en la cabeza. Tanto me da quedarme como irme, pero mientras esté aquí nadie atentará contra mi libertad sin razón alguna. Si alguien ha influido en usted para que me ate de pies y manos, ha perdido el tiempo y usted también, porque no lo consentiré.


  —¿Qué dices? —preguntó el sheriff, escandalizado.


  —Lo que oye. Sé la influencia que tiene sobre usted ese cerdo de Gordon y no se saldrá con la suya. En mi ausencia ha pretendido destrozar la vida ejemplar de mi padre por vengar a su hijo de mí, ya que el sapo del niño no vale más que para presumir, y vengo dispuesto a evitarlo. Si cuentan con encerrarme para entretanto cometer algún latrocinio de los suyos, está equivocado y usted también. Me importa el mundo y la vida muy poco, tengo el cuerpo endurecido de recibir golpes, y algunas cicatrices en él de recibir plomo, pero también he administrado mucho y manejo un arma mejor que todos ustedes juntos. No me obliguen a sacar y a disparar, porque, entonces, voy a ser peor que una plaga, y lo digo empezando por usted y terminando por Gordon. Si estima en algo su precaria salud, tome nota de mis palabras, porque soy de los hombres que no hablan por hablar, y cuando suelto alguna bravata la sostengo.


  El sheriff había quedado ceniciento al oírle. Adivinaba por el gesto y la fiereza de sus palabras, que no hablaba por hablar y se sintió impresionado.


  —Yo tengo una misión y...


  —Cúmplala con quien deba y váyase al diablo, Flahety —dijo Zoltan, furioso—, ya le he escuchado bastante y usted a mí. Si está dispuesto a cumplir su amenaza tendrá, que sacar el revólver, pero le juro que no lo podrá enfundar nunca más...


  Se volvió de espaldas y se dirigió a la puerta. El sheriff estuvo dudando entre desenfundar o no, pero cohibido por la fiereza de Zoltan, quedó sentado en su silla y le dejó marchar, no sin lanzarle una mirada que era todo un poema de impotencia.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  UN INSULTO INTOLERABLE


  


  Margaret, la viuda de Drew, regresó a la mercería no mucho después de la marcha de Zoltan y encontró a su hija medio derrumbada en la silla y con los ojos enrojecidos de haber llorado en silencio intensamente.


  Su instinto le advirtió lo que había sucedido, que era lo que ella temía, y, acercándose a Ellen, preguntó tensa:


  —¿Qué te sucede, Ellen? ¿Por qué has llorado?


  —No me sucede nada —dijo ella can brusquedad—,déjeme.


  —No, no puedo ni debo dejarte, Ellen. Tienes que decirme lo que ha sucedido, aunque lo adivino. Ha estado aquí ese bicho de Zoltan, ¿no es eso?


  —Bien, sí, ha estado aquí.


  —¿Y qué?— preguntó ella ansiosamente.


  —No se preocupe, si lo que piensa es que he olvidado sus recomendaciones y sus necesidades. Le he dicho lo que tenía que decir y basta.


  —¿Crees que basta con eso? No necesito más que mirarte a los ojos para saber que no. No dudo que le hayas despachado, pero ¿cómo y para cuánto tiempo?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que no me convence tu actitud. No basta con que le hayas dicho que todo quedó terminado entre vosotros, es necesario que lo sientas así.


  —¿Y si no lo siento, qué sucede?


  —Muchas cosas muy serias, Ellen, y debes pensarlas. Si Merrit llegase a sospechar que seguía interesándote ese tipo, ¿crees que continuaría rondándote como lo hace? ¿Te das cuenta de lo que esto puede significar para todos?


  —Me doy cuenta de lo que dice y de muchas cosas más, pero quiero que me diga si hay quien le pueda poner puertas al campo. Zoltan ha sido todo lo que se quiera, pero ha vuelto dispuesto a demostrar que es otra cosa. ¿Por qué no puede ser así? Me lo juró con acento sincero y patético y tuve que realizar muchos esfuerzos para decirle que no le creía. Me pedía una oportunidad de demostrarlo sin más compromiso y se la negué. ¿He podido hacer más que eso?


  —Claro que puedes hacerlo. Si él no hubiese regresado tú estabas conforme en casarte con Merrit..., y ahora...


  —Y ahora seguiré conforme en hacerlo... Ni ahora ni antes he variado, y lo que me roe el corazón, lo mismo me roía en su ausencia que con su presencia. Seré todo lo tonta y estúpida que ustedes opinen, pero si le quise y no conseguí olvidarle, no es culpa mía, porque hay algo que manda sobre la voluntad. Me casaré con Merrit si es que él tiene verdaderas intenciones de que nos casemos, porque hasta ahora todo lo que ha hecho ha sido cortejarme, pero jamás habló de ese asunto en el sentido de ir hasta donde el amor deba llevarlo.


  —¿Es que dudas que él te ronde con otra intención?


  —No tengo que dudar nada mientras no tenga motivos para ello. Espero que se decida a algo.


  —Le ofendes con esa duda. Yo estoy segura de que ahora, más que nunca, estará dispuesto a hacerlo. Sabe que Zoltan está aquí y por vanidad y amor propio no querrá cederle a ese tipo lo que tanto trabajo le ha costado conquistar.


  —¿Por vanidad y amor propio? —preguntó Ellen irónicamente—. Yo creí que eso debía ser por amor nada más.


  —Bueno, por amor también; sin eso no existiría lo demás, pero son sentimientos que se unen en uno solo.


  —Bien, pues que lo haga. Prometí que le aceptaría y no he faltado a mi palabra. No espero que Zoltan vuelva por aquí después de los agravios que le he hecho, y si eso es lo que teme, quédese tranquila, pero ¡por Dios, no me atormente más con recriminaciones que a nada conducirían! Si en el fondo amo o no a Zoltan, eso quedará enterrado en mi corazón y cumpliré mis deberes con toda lealtad. No puedo prometer más.


  Bruscamente, sintiendo que un amargo llanto acudía a sus ojos y que no iba a poder contenerlo, dio media vuelta y se internó en las habitaciones particulares, dejando a su madre en la tienda. La viuda movió la cabeza con aire de duda y emitió un suspiro.


  Adoraba a su hija y la quería feliz y contenta, pero, precisamente por ello, su anhelo era casarla con Merrit. Creía que, en su posición social, podía estribar la verdadera felicidad y no admitía aquel sentimentalismo trasnochado, quizá porque ella, ya vieja y habiendo sufrido muchos embates en la vida, nada entendía del amor romántico sino del positivo:


  Pero adivinaba que la cosa no iba a resultar tan llana como se lo había prometido. Merrit se miraría mucho lo que hacía, sabiendo a su antiguo enemigo por medio y quizá vacilase en casarse con Ellen si temía que ésta continuase enamorada de su rival y sólo se casara con él por egoísmo.


  El asunto iba a dar mucho que hacer, aunque Margaret, en su egoísmo propio y en el suyo de madre, confiaba mucho en el poder de Gordon. Precisamente aquella misma mañana le había visitado para darle cuenta de la llegada de Zoltan, cosa de la que ya el ranchero tenía noticias, y para asegurarle que, por parte de su hija, no había ni compromiso ni recuerdo alguno con el exilado. Esta era una medida de precaución de la viuda, antes de que el ranchero o su hijo pudiesen sentirse avisados por el regreso de Zoltan.


  Gordon, enfático, le aseguró que Zoltan no pararía mucho en el poblado. Su pleito con Brul, sobre el embargo del almacén, estaba ya sustanciado y en vías de ejecución, y cuando la justicia se incautase de sus bienes y le pusiese en la calle, padre e hijo, por vergüenza y necesidad se verían obligados a marchar de Silver City, donde volvería a reinar la tranquilidad.


  No había hecho alusión alguna a las relaciones de su hijo con Ellen. Quizá por discreción no quiso tocar aquel punto, pues era cosa de los dos jóvenes nada más, pero ella daba por seguro que Gordon no opondría ningún reparo a la boda, dado el afecto con que la trataba.


  Si las cosas sucedían así, ella recobraría la tranquilidad que por un momento había perdido; pero, mientras no supiese a Zoltan a muchas millas de allí, siempre le consideraría como un peligro para sus intereses y para la tranquilidad y el porvenir de su hija.


  Aquel día, a última hora de la tarde, como tenía por costumbre, Merrit se presentó en la mercería en busca de Ellen. Solía aprovechar las sombras del oscurecer para pasear durante una hora con la joven por debajo de los soportales de la plaza y charlar con ella hasta la hora de la cena.


  Ellen temía aquella entrevista. A pesar de los esfuerzos que había hecho en el tocador para borrar de su rostro las huellas de la penosa entrevista, no lo había conseguido completamente y, por otra parte, sus nervios eran una cosa tan sensible, que temía que saltasen de una manera inconveniente al más ligero tropiezo.


  Su madre la estuvo sermoneando para que alegrase su cara y se mostrase como de ordinario. Temía que él descubriese la agitación de su espíritu, pero Ellen, rabiosa, replicó:


  —No puedo hacer más, madre. Lo mejor será que le diga que estoy enferma y ya le veré mañana.


  —¡No, eso no! Podría creer que es que tienes ahora motivos para sentirte fría a su lado. Harás el esfuerzo que sea, pero te mostrarás a él como debes.


  Ellen se sintió a punto de saltar, pero dominó su ira y se limitó a dejar correr los acontecimientos.


  No pretendía intentar nada para variar aquella situación, pero hubiese dado algunos años de su vida porque de una manera ajena a ella todo se hubiese echado a rodar.


  Merrit, como Zoltan le había calificado, era un muchacho bien proporcionado y no mal parecido, pero de una pedantería que irritaba. Caminaba siempre muy erguido, con la cabeza levantada y la mirada altiva, como si desafiase a cuantos cruzaban por su lado. Su atuendo era de lo más lujoso que un vaquero podía exhibir aun en los días de mayor gala, y su revólver, que jamás había salido de su funda ante un peligro inminente, estaba adornado con unas magníficas cachas de hueso, con sus iniciales repujadas en plata.


  Llevaba siempre el sombrero echado hacia atrás para dejar al descubierto un gracioso rizo de pelo negro, que caracoleaba sobre su frente y arrastraba mucho las altas botas para hacer tintinear sus brillantes espuelas de Chihuahua.


  Merrit se asomó al establecimiento e hizo una seña a Ellen para que saliese a la plaza. Por regla general no entraba nunca en la mercería, como si temiese enfrentarse con Margaret, y siempre esperaba a la joven fuera, dejándola también en la puerta cuando regresaban del paseo.


  La viuda terminó por no tomar en consideración la actitud, al parecer delicada de Merrit. La hubiese gustado que charlase con ella y se fuese haciendo al ambiente familiar, pero Merrit parecía temerlo o no quería dar demasiada importancia a la viuda.


  Ellen, que se hallaba esperando en el rincón más sombrío para hurtar su pálido rostro a la luz, salió fuera. Merrit le tomó la mano diciendo:


  —Buenas noches, preciosidad.


  —Buenas noches, Merrit —dijo ella con voz un poco temblona.


  El notó el cambio de voz, porque preguntó:


  —¿Qué te sucede, Ellen, estás enferma?


  —No me encuentro muy bien. Debí quedarme en cama hoy, pero como tenías que venir, no quise hacerte caminar en balde.


  —¿Pues qué te sucede? Ayer te dejé muy bien.


  —No sé, un poco frío, algo nerviosa.


  Merrit, que también parecía preocupado y con ganas de decir algo que no sabía cómo echar fuera, aprovechó la contestación para insinuar:


  —No te habrá puesto nerviosa la... llegada al poblado de tu antiguo novio. Sería una pena.


  —¿Por qué me había de poner nerviosa? Aquello acabó y nada tengo que ver con él.


  —Bueno, no siempre está uno seguro de las cosas, Ellen. Yo sé que estuviste muy atortolada con él. Claro, que no lo merecía y que han pasado tres años..., pero..., a veces, las hogueras se reavivan con el aire y...


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, tratando de reprimir la irritación que estaba próxima a saltar en ella.


  —Nada concreto, Ellen. Tú sabes que no soy forastero en el poblado y que conocí a ese tipo tan bien como tú... Él no me podía ver, como yo tampoco a él, y sé que ha vuelto lanzando bravatas contra nosotros. No me preocupa, porque los tiempos han cambiado, pero presumo que lo hace más que por él porque sabe que tú y yo somos muy buenos amigos y eso le molesta.


  —¿Muy buenos amigos? —Preguntó ella con un tono de voz duro—. ¿Quieres aclarar qué significa eso?


  —No creo que sea nada ofensivo, Ellen.


  —Eso depende. Escucha, Merrit, estamos dejando pasar el tiempo de una manera muy ambigua y me parece que ha llegado la hora de puntualizar las cosas. Los amigos se unen cuando se encuentran incidentalmente; cuando se ven en un baile o en una reunión; en diversas ocasiones, sin fechas determinadas ni obligaciones mutuas. Nosotros estamos en otro plan o eso, al menos, he llegado a creer. Tú me has estado galanteando mucho tiempo, no me has dejado un momento libre cuando he salido sola y has terminado por imponer, como obligación, el que todas las tardes salga a pasear contigo como salen otras parejas de novios con las que nos cruzamos.


  —Es cierto que no te has declarado formalmente ni me has pedido relaciones categóricas, pero, en ese caso, hay otros muchos que llegan al matrimonio sin que recuerden cuándo ni cómo empezó su noviazgo, porque empezó por eso, por una amistad y terminó en una unión espiritual que les unió para toda su vida.


  —Pretender otra cosa sería exponerme al ridículo. Para todo el mundo, tú y yo somos novios, así lo creen, y esto ha hecho que si algún otro tenía intención de acercarse a mí con esas pretensiones se ha echado para atrás por entender que nada tenía que hacer a mi lado. Espero que ya que has tocado el tema, me aclares la situación para que yo sepa a qué atenerme.


  El quedó un poco suspenso ante la petición categórica de Ellen y, por último, terminó por contestar:


  —Te encuentro desconocida hoy, Ellen. ¿Por qué has elegido este momento para decir estas cosas?


  —Alguna vez tenía que ser. Creo que tanto da este momento como otro.


  El, molesto porque le hubiese planteado de manera tan brusca e inopinada un asunto que estaba soslayando desde el primer momento, replicó airado:


  —Sí que da, porque parece que te ha impulsado a esto algo que no es normal. ¿Acaso ese cerdo de Zoltan ha hablado contigo y tratas ahora de crear dificultades entre nosotros?


  —¿Qué quieres decir? ¡Habla con claridad!


  —Claro que hablaré. Ya sé lo atortolada que estabas con Zoltan y como las mujeres sois tontas, a lo mejor no te has curado de esa tontería y ahora que le has vuelto a ver te atrae más que yo y tratas de sacudirte el compromiso...


  Ella se revolvió airada, diciendo:


  —¿Qué compromiso? Eso es lo que te estaba pidiendo, que ratificases el compromiso o dijeses claramente cuáles eran tus intenciones. Llevamos en esta situación bastantes meses y aún no he oído de tus labios más que cosas vulgares, pero nada positivo. Estoy esperando que me digas que esa "amistad" de que hablabas es algo más que amistad y que tus ideas tendrán un fin lógico entre un hombre y una mujer, pero jamás llegas a ello. Creo que tengo derecho a exigirte esa contestación clara, sin que para ello tenga nada que ver que Zoltan haya regresado y que en un tiempo fuésemos novios. Hay muchas muchachas aquí que han tenido relaciones con otro y una vez rotas, por lo que fuera, se unieron a otro y nadie les hizo la ofensa de suponer que siguiesen enamoradas del anterior.


  —Todos los casos no son iguales. Zoltan...


  —Haz el favor de dejar en paz a Zoltan y ceñirte a lo que estamos hablando. Creo que es hora de que definas tus intenciones y tengo derecho a exigírtelo. Dime si en realidad vienes a mí con los sanos propósitos que deben guiar a un hombre honrado y si estás dispuesto a casarte conmigo y, entonces, verás cómo ese asunto de Zoltan quedó muerto para siempre. Mi misión es casarme un día u otro, y si tú no tienes esa intención, no me estorbes el paso y déjaselo franco a otro, que hay muchos que se sentirían muy dichosos de que yo les contestase que si a sus proposiciones.


  La pregunta era tajante y no cabían excusas. Merrit no sabía cómo soslayarla y repuso:


  —Creo que vas muy aprisa, Ellen. Eres aún muy joven y no creo que te corra tanta prisa la boda.


  —¿Y a ti?


  —Tampoco. También soy joven. Eso hay que pensarlo bien. No nos conocemos aún lo suficiente para estar seguros de que nos convenimos mutuamente y hay que dar tiempo al tiempo. Más adelante...


  —No sigas —interrumpió la joven—, nos conocemos sobradamente y creo que puedo asegurar que yo te conozco a ti mucho más, al menos desde ahora. Tus intenciones no son más que las de perder el tiempo conmigo, si no van más lejos, y las mías son todo lo contrario. Si crees que sólo puedo servir de diversión para ti y prestarme a que presumas entre la gente de tenerme sujeta a ti sin más compromisos que tus fatuidades, te equivocas. Antes de que nos separemos esta noche, exijo de ti una declaración categórica de cuáles son tus proyectos. Me estimo en mucho para no convertirme en un juguete de nadie y estar a expensas de suplicar aquello que creo merecido, como si fuese una limosna.


  El, rabioso, preguntó:


  —¿Te corre mucha prisa dejar de ser una modesta tendera y convertirte en la mujer de un ranchero?


  Ella sintió que se sublevaba dentro de su ser todo su orgullo y todo su amor propio. Aquello era el insulto más grande que aquel fatuo podía hacer a sus sentimientos de mujer, y revolviéndose como una víbora, levantó la mano y la dejó caer sobre el rostro de él, gritando:


  —¡Canalla!... ¡Miserable!


  Merrit quedó con la boca abierta sin acertar a darse cuenta de lo que había sucedido, mientras Ellen, como loca, corría hacia su tienda sorbiendo los lagrimones de dolor y despecho que las frases de Merrit habían hecho acudir a sus ojos.


  El hijo de Gordon quedó un momento indeciso, sin saber qué actitud tomar, mientras ella desaparecía en las sombras y luego, rascándose el carrillo flagelado, murmuró:


  —Bueno, me parece que la moza iba demasiado lejos en sus pretensiones... ¡Casarme con ella! ¡Ni que fuera tonto!... Eso es lo que esa presumida hubiese querido, pero si espera verse convertida en ranchera, tendrá que buscar otro más estúpido que yo.


  Y dando media vuelta, desapareció de la plaza.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  DECEPCIÓN


  


  Cuando Margaret disponíase a cerrar la tienda, Ellen, como una tromba, penetró en ella y atropelladamente cruzó por el vano del mostrador y de dos en dos, subió los escalones hasta alcanzar su dormitorio, donde se dejó caer sobre el lecho con los nervios destrozados y un hipo angustioso que la ahogaba.


  Margaret, al verla penetrar de aquella manera, adivinó que algo grave había sucedido, y cerrando con apresuramiento, subió al dormitorio. Zarandeando a su hija hoscamente, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido, Ellen? ¿Por qué ese hipo y esa actitud? ¿Acaso has cometido, como temía, alguna estupidez?


  Ella sacudió fieramente la cabeza, e irguiéndose rugió:


  —¡Déjeme, madre! ¡Déjeme y no acabe de desquiciar mis nervios! Estoy harta de sermones y de consejos estúpidos, para terminar por hacer el más espantoso de los ridículos. ¿Estupideces? En efecto que las he cometido, pero acaso la más grave y la más humillante ha sido la de haber juzgado que Merrit fuese siquiera un medio hombre, cuando sólo es un miserable cretino.


  La viuda, escandalizada, clamó:


  —¿Estás loca? ¿Qué estás diciendo de un chico tan bueno y simpático como Merrit?


  —¿Que qué estoy diciendo? Es justo que lo sepa usted que tanto le defiende. Merrit no es más que un fatuo y un miserable. He estado perdiendo el tiempo miserablemente con él. Llevo varios meses dando la sensación falsa de que entre ese imbécil y yo existía algo más sólido que una vulgar amistad; yo, al menos, así lo había creído, porque él me lo había hecho creer, pero sin declararlo explícitamente. Esta noche me habló de una manera vaga de nuestra buena amistad, y aproveché la ocasión para pedirle que definiese eso, pues entendía que lo nuestro era algo más que la reunión de dos amigos. Le hice ver que, para todos, éramos novios y que esto cohibía a otros a acercarse a mí y se evadió de afirmar nada. Entonces, le dije que así no podía continuar y que necesitaba de él una promesa de matrimonio para cuando fuese. Su contestación fue que éramos muy jóvenes para pensar en el matrimonio y, como no me conformara, me insultó, diciendo que lo que me guiaba era el egoísmo de ser ranchera y por eso me corría prisa obligarle a hacer una declaración... Le he abofeteado con toda mi alma y, si hubiese tenido a mano un revólver, le hubiese clavado dos balas en esa boca asquerosa que tiene, por haberme insultado de tal manera. Yo no le he buscado sino él a mí, yo no le he pedido nada, ni le he sujetado a mi lado, pues fue él el que me persiguió tenazmente y ahora, cuando es justo que responda a esa persecución, me lanza semejante insulto y me da a entender que sólo pretendía pasar el tiempo, pero nunca comprometerse a casarse. ¡Es un miserable peor que todos los indeseables que pululan por el Oeste!


  Margaret la escuchaba tensa y pálida. Aquello significaba para sus ambiciosos proyectos un golpe decisivo. No saldría nunca de ser una modesta tendera sin más porvenir que estar sujeta al duro mostrador, y aún más aquello podía significar la pérdida de la protección del ranchero y quizá el que, al igual que había hecho con Brul, intentase arruinarla y echarla del poblado por considerar que había humillado a su hijo.


  Rabiosa, insinuó:


  —Me cuesta trabajo creer que Merrit haya dicho eso tan crudamente, si tú no le has dado motivos para ello. Ya sospechaba yo que la intromisión de Zoltan daría lugar a estas calamidades...


  Ellen, en el colmo de la desesperación, se revolvió airada, gritando:


  —¡Cállese! ¡Cállese y no nombre más a Zoltan! Parece como si en fuerza de pretender evitarlo me lo estuviesen metiendo más por los ojos, recordándole a cada paso, cuando yo hago todo lo posible por olvidarlo. A fin de cuentas, tendré que sospechar que es mejor él que cualquier otro, porque, con todos sus defectos, jamás me ha insultado de esa manera tan cobarde y ha hecho todo lo humanamente posible por reconquistar mi amor.


  —¡Bonito amor! —comentó Margaret despectiva—. El amor de un ladrón.


  —El amor de un hombre que se ha retractado de su vida anterior y vuelve dispuesto a demostrarlo sin que, al parecer, nadie quiera darle ese margen de confianza que pide. Los hay peores que él ocultos bajo esa falsa máscara de honradez que oculta sus lacras.


  —Defiéndele. Es lo que te faltaba. Has tirado por la ventana tu felicidad y tu porvenir, sólo por dejarte guiar de un estúpido sentimiento que debía avergonzarte. No creo en nada de lo que me dices y he de averiguar toda la verdad de lo sucedido.


  —Hágalo. Búsquele y pídale que le cuente toda nuestra conversación y si fuese tan canalla que no le dijese la verdad, como me llamo Ellen que lo buscaré donde le encuentre y le abofetearé delante de la gente como merece, por embustero.


  Margaret, rabiosa, abandonó el dormitorio de su hija y se retiró al suyo a meditar. Aquello le había trastornado y necesitaba estudiar el asunto para recomponerlo como mejor pudiese.


  Le costaba trabajo creer que Merrit se hubiese portado de aquella manera, cuando tenía un buen concepto de él, pero nunca su hija le había dado motivos para dudar de su sinceridad, y un mar de confusiones ahogaba sus pensamientos.


  La decisión que terminó por tomar, fue la más tajante.


  Visitaría a Gordon, le expondría el caso y le pediría su intervención para aclarar el caso. Quizá el ranchero, más ducho y comprensible, mediase paternalmente y todo quedase convertido en una mala interpretación de palabras.


  Al día siguiente, con la energía que le caracterizaba, preparó el calesín y se dirigió al rancho de Gordon. Iba esperanzada de que éste, comprensivo y amable, mediase en el conflicto y la ayudase a reanudar el hilo de las rotas relaciones.


  Gordon la recibió un poco tenso y nervioso. Parecía dar a entender que no le agradaba mucho la visita, pero ella, en su preocupación, no se dio cuenta de ello.


  Gordon, con fría cordialidad, preguntó:


  —¿Cómo usted tan de mañana, señora Drew? ¿Sucede algo?


  —¡Oh, sí, señor, algo que me tiene trastornada desde anoche y estaba deseando que fuese de día para venir a verle a usted y recabar su valiosa intervención! No estoy muy segura de lo que sucedió, pero, al parecer, los muchachos tuvieron anoche un disgusto lamentable. Sospecho que mi hija, que estaba un poco enferma, no se portó todo lo correctamente que debiera y venía a saber qué había sucedido en realidad y a suplicarle que intercediese usted en el asunto con la autoridad que posee.


  El ranchero, calmoso, repuso:


  —En efecto, algo sucedió. Me he enterado esta mañana por mi hijo. Parece ser que Ellen ha ido demasiado lejos y demasiado aprisa en sus ambicionas y recabó de Merrit una promesa inmediata de matrimonio.


  —Yo, francamente, no me he metido nunca en los escarceos amorosos de mi hijo. Ya es mayor de edad y sabe lo que debe hacer, pero siempre creí que sus relaciones con su hija eran, ¿cómo le diré yo?, el producto de una buena amistad..., el deseo de ayudarles moralmente a rehacer su vida y no verse tan solas. Merrit, como usted sabe, es mi único hijo y heredero de mi fortuna. Esto obliga a ciertas conveniencias sociales y no es que quiera despreciar a Ellen como mujer; sé que es una excelente muchacha y digna del amor de cualquier hombre, pero usted, que es una mujer vivida, sabe que a veces o casi siempre, las conveniencias sociales obligan a ciertos actos a los que no nos podernos sustraer por nuestra situación destacada.


  —Claro es que, yo, que no me he metido en nada en este asunto, no me hubiese opuesto a ello, si mi hijo hubiese pensado alguna vez seriamente en casarse con su hija. Era él y no yo quien decidiría su vida, pero ya le digo, siempre creí que se trataba simplemente de una buena amistad entre ellos.


  —Por eso me sorprendió —también le sorprendió a mi hijo— la pretensión súbita de Ellen. Creo sinceramente que o no ha tenido tacto si aspiraba a casarse con Merrit y ha precipitado demasiado las cosas no dando tiempo al tiempo, o ha influido algo en ella para romper esa buena amistad, que acaso a alguien, ajeno a ambos, le pareciese que en realidad fuese algo más.


  —Sinceramente, mi hijo sospecha que ella ha vuelto a ver a ese indeseable de Zoltan y ha sentido renacer en su pecho el amor que por él sentía. No es que a Merrit le importe; él dice que siempre sospechó que le seguía queriendo y quizá esto le movió a cultivar únicamente su amistad simple, sin más complicaciones; pero, si ha sido así, es una pena que se haya mostrado tan dura con quien siempre la distinguió y apreció sin malas intenciones. Esta es la verdad, señora, y, en el fondo, la forma en que se haya producido la discusión, es lo de menos. Lo demás es dejar delimitados los campos y que no existan malas interpretaciones.


  —Espero que Ellen calme sus nervios y acierte a elegir lo que más le convenga, pero asegurándose antes para no confundir otra vez de un modo lamentable lo que es una buena amistad con lo que puede ser amor, aunque sería una pena que su elección recayese sobre ese hombre que la desacreditaría por completo lo mismo que a usted. Espero que estas explicaciones la dejen satisfecha y aclaren sus dudas de una vez.


  El ranchero había, hablado calmosamente, meditando sus frases, eligiendo justamente las palabras que quería decir. Buscaba la forma de no mostrarse demasiado crudo, pero hacer ver a la viuda que su hijo no había abrigado jamás la idea de casarse con Ellen, ni él de permitirlo y que, a lo sumo, su amistad no había dejado de ser un pasatiempo para un muchacho rico y guapo, que, por serlo, parecía con derecho a tomarse todas las diversiones que quisiera, sin pararse a medir el daño que podía hacer con ellas.


  Margaret, que no era tonta, se daba cuenta de lo que había debajo de todo aquel discurso ampuloso que el ranchero le había largado. La realidad era que ella también creyó que Merrit cortejaba a su hija con intención de casarse con ella un día más o menos lejano y que todo había sido una falsa ilusión de ambas.


  Por un momento, sintió en su pecho la misma indignación que acometiera a su hija y estuvo a punto de saltar diciendo a Gordon todo lo que opinaba de ambos; pero, la experiencia y la realidad de su situación la contuvieron. Estaba en manos de Gordon y cualquier acto agresivo, por su parte, la hundiría en el abismo de la ruina.


  Lamentándose débilmente, repuso:


  —Me doy cuenta de sus palabras, señor Gordon, y yo lamento que haya existido esta confusión que disculpa en parte los arrebatos de mi hija. Es una pena, porque no porque yo sea su madre voy a dejar de reconocer que Ellen es una muchacha digna de cualquier hombre. En fin, después de todo, más vale haber aclarado estas dudas. Ella, la pobre, se sintió desilusionada y... otra en su caso, hubiese experimentado la misma decepción.


  —Comprendido, y yo también lo siento, pero mejor es que queden las cosas aclaradas.


  —En efecto, pero... yo sentiría que usted tomase a mal esto y..., yo le estoy muy agradecida a su protección. Yo creo que usted...


  El, amistoso, repuso:


  —No se alarme. Nadie le ha pedido a usted nada. Ya ajustarnos cuentas un día, no corre prisa, pero sí quiero recalcar, que fue Merrit quien me pidió esa ayuda para ustedes. Esto les demuestra la amistad que les tenía y yo lo hice porque no sé negar nada a mi hijo. Por lo demás, ya le digo que no se preocupe de momento. Aunque no acostumbro a emplear mi dinero en protecciones que las más de las veces no son agradecidas, lo hice con simpatía y nada ha cambiado de momento en este aspecto. Espero que quede satisfecha y no se tenga que hablar más de este enojoso asunto.


  Había dado por terminada la entrevista. La viuda lo comprendió así y se levantó diciendo:


  —Muchas gracias, señor Gordon y... perdone.


  —De nada, señora, y haga una recomendación amistosa a su hija de mi parte. Nada les perjudicaría más en todos sentidos que ella hiciese caso a ese desgraciado de Zoltan. Yo sé que ha lanzado bravatas contra nosotros, pero no me importan; me sé lo suficientemente fuerte para despreciarlas, hacerles cara y cobrármelas. Un día, muy en breve, tendrá la respuesta a ese reto.


  Y la acompañó hasta el pasillo.


  Cuando Margaret se vio fuera del rancho, sufrió un desquiciamiento de nervios. La tensión que le había mantenido, al parecer, serena durante la espinosa entrevista, desapareció para dejar paso a la indignación y al miedo. Ahora se daba cuenta de la maniobra de Merrit. Sólo había tratado de pasar el tiempo cortejando a Ellen y quién sabía si la presión que hizo sobre su padre para que éste les ayudase financieramente, no encerraba algo más vil con vistas al futuro.


  Pero también se daba cuenta de que el incidente la había colocado en situación angustiosa. Aquella frase de Gordon afirmando que de momento nadie le había pedido nada y que algún día más adelante saldarían cuentas, y la advertencia final sobre el perjuicio que sufrirían si Ellen hacía caso a Zoltan, eran dos cuchillos que había dejado colgados en el aire para clavárselos en el momento que estimase más propicio.


  Ahora, toda su fuerza moral respecto a Ellen había desaparecido. La joven había tenido mucha razón en tratar de aclarar aquel panorama oscuro que la envolvía, y lo había hecho sin mirar más que el presente y su estado de ánimo, sin astucia ni egoísmos personales, pero sin darse cuenta de que podía ser la perdición de ambas.


  Lo que más le aturdía en aquellos momentos, era pensar lo que diría a Ellen cuando regresase. La había tratado duramente dudando de sus palabras y defendiendo a Merrit y ahora, resultaba muy crudo para ella confesar su equivocación y declarar que Merrit era un sucio y un desaprensivo y su padre un encubridor de sus oscuras maniobras.


  Pero algo tenía que decir y hacer. Sobre todo, su deber era evitar que Zoltan volviese a cruzarse en la vida de la muchacha. A esto parecía supeditar el ranchero la benevolencia en exigir la devolución del dinero prestado y a ello tenía que tender, no ya por considerar que era un bien para su hija sino por instinto de conservación.


  Mientras tanto, capearía el temporal; se esforzaría en gastar lo mínimo para ahorrar lo máximo, por si un día cualquiera el ranchero exigía el pago de la deuda y si lo conseguía... Aquel día sería el que ella desfogase toda su indignación, diciéndole a Gordon todo lo que opinaba de él y del desaprensivo de su hijo.


  Y era ahora cuando deseaba que las amenazas de Zoltan se cumpliesen. El odio que acababa de nacer en su corazón hacia los dos, la hacía desear para ellos el justo castigo. Lo que estaban haciendo con Brul podían hacerlo cualquier día con ella, y bien merecía que alguien, duro y sin sentimentalismos, les aplicase una dura mano que les hiciese comprender que no se podía jugar con la vida y los medios de sostenerse de nadie, sólo por satisfacer groseros caprichos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  LA PALIZA


  


  Estuvo Zoltan varios días si salir del almacén, entregado a sus sombríos pensamientos. La repulsa de Ellen y la ruda pelea que había sostenido con los jugadores, le habían deprimido y no se atrevía a salir, por temor a cometer nuevos actos de imprudencia.


  Pero una mañana, casi mediado el día, se presentó todo agitado en el almacén el mozo a quien Brul había enviado con el carro en busca de los artículos de repuesto. Azorado, acudía a comunicar que a menos de una milla del poblado habían sido detenidos por cuatro peones del rancho de Gordon y se habían apoderado del carro, alegando que todo cuanto constituía propiedad de Brul, estaba embargado y lo retendrían judicialmente depositándolo en las oficinas del sheriff, para responder de la deuda.


  Aquello era lo único que Zoltan necesitaba para estallar de coraje. Antes de que su padre pudiese intervenir, ya estaba sobre la silla de su caballo galopando hacia la senda. Iba dispuesto a rescatar el carro como fuese, y ahora se alegraba de la inspiración que había tenido al ordenar que el envío se hiciese a su nombre.


  Atravesó a galope las calles del poblado y alcanzó el carro cuando éste estaba en él. Detuvo el caballo en el centro de la calzada para evitar que el vehículo avanzase, y encarándose con los que le custodiaban, bramó:


  —¿Quién les ha dado permiso para detener y robárselo a quien lo conduela?


  El que capitaneaba el pequeño grupo, adelantóse amenazador diciendo:


  —Oiga, Zoltan, no insulte ni amenace, que no vamos a consentírselo. Hemos obrado en nombre de nuestro patrón, el señor Gordon. Usted debe saber que su padre tiene embargada su propiedad y todo lo que sea propiedad de él entra en el embargo. Lo depositaremos bajo la custodia del sheriff a responder de la deuda, pero no consentiremos que se lo lleve.


  Zoltan, con una frialdad de hielo, exclamó:


  —Les doy a ustedes cinco minutos para volver grupas y dirigirse al rancho del cerdo de su patrón, a decirle,de mi parte, que ese cargamento es mío, que lo he pagado con dinero propio y que no se lo he robado a nadie,aunque él opine lo contrario. Podía ir a las oficinas del sheriff a demostrarle con la factura de pago que me pertenece, pero no me da la gana, porque a los procedimientos de Gordon, respondo con los mismos o peores. Así es, que, aprovechen que les quedan tres minutos del plazo concedido y lárguense si no quieren que yo les haga obedecer de otro modo más contundente.


  —¿Y si no quisiéramos hacer caso de sus palabras?


  La respuesta fue la boca del "Colt" de Zoltan puesta de frente a los cuatro. Con voz de trueno, bramó:


  —Lárguense, por vida de Judas o me daré el gusto de ponerles las tripas al sol sin dudar un segundo.


  Y no dudaron. Les había ganado la delantera y sabían que Zoltan no era de los que amenazaban en balde. Uno de los peones afirmó:


  —Iremos a dar cuenta al sheriff de sus amenazas.


  —Vayan al infierno y no vuelvan por aquí por si acaso.


  Los cuatro emprendieron el trote hacia las oficinas de Flahety, mientras Zoltan, atando las bridas de su caballo a la trasera del vehículo, empuñó las riendas y encaminó éste hacia el almacén.


  Apenas había detenido el carro a la puerta, aparecieron en la plaza el sheriff con los cuatro peones. Flahety detuvo el caballo junto al carro y gritó:


  —Un momento, Zoltan, lo siento; pero ahora sí que cumpliré con mi deber. Tengo orden de detener esas mercancías y depositarlas en mis oficinas hasta que el juez disponga lo que proceda, y no retrocederé ante nada.


  Zoltan, sin preocuparse de la amenaza, se dirigió al mozo y tomó un papel que éste tenía en la mano. Se lo tendió al sheriff poniéndoselo delante de los ojos y preguntó:


  —¿Ni ante esto?


  Flahety repasó la factura y con rabia comprobó que estaba extendida a nombre de Zoltan. Se quedó dudando para luego decir:


  —Esto es una añagaza para burlar la Ley.


  —¿Usted cree? ¿Acaso no puedo yo disponer de dinero para comprar lo que se me antoje? Flahety, no patine y haga el favor de retirarse. Espero que esto le convenza, pero si se obstinase en lo contrario, sólo se llevarían el carro a tiros y veríamos quién disparaba más.


  El sheriff comprendió que legalmente pisaba terreno poco firme, y sin atreverse a actuar dijo:


  —Está bien. Si crees que con esa artimaña vas a burlarte de la Ley, estás equivocado. Mételo en el almacén y cuando venga el embargo definitivo, ya saldrá, quieras o no.


  —Bueno, eso ya es otra cosa. Pero le apuesto un dólar contra esa nariz judía que posee, a que no se llevarán de aquí ni la basura que se recoge a diario. Lárguense pronto y ustedes digan a ese cerdo de Gordon que cuando quiera intente lanzamos de aquí. Me temo que ese día no vendan bastante bicarbonato para curarle el dolor de estómago que va a sentir.


  El sheriff y los peones se retiraron y los artículos fueron descargados en el almacén.


  Brul, emocionado, dijo:


  —Fue una gran idea la de hacer el pedido a tu nombre. De lo contrario, lo hubiesen retenido.


  —Era igual. Nos lo hubiesen tenido que devolver.


  Gordon recibió la noticia, que le sentó como una bomba.


  Creía que era un intento de burla hacia su poder,y perdiendo los estribos, juró:


  —Yo les demostraré que eso y todo lo que poseen,pasará a mis manos hoy mismo.


  Y montando a caballo, se dirigió a casa del juez.


  A éste le conminó a que procediese al lanzamiento del almacenista. Todo el asunto ya estaba tramitado y sólo faltaba poner en práctica la incautación y el desahucio.


  Y era media tarde cuando el juez, con una carpeta llena de papeles, el sheriff y cuatro ayudantes improvisados, buscados por éste, se presentaron en el almacén.


  Brul adivinó a lo que iban y se apresuró a llamar a Zoltan. Este, indolente, les recibió apoyado en la jamba de la puerta.


  —Buenas tardes, señor juez —dijo zumbón—; tengo un gran placer en saludarle al cabo de tantos años sin verle. Le encuentro más joven y más ágil. Sin duda su reuma le trata con más piedad que usted a sus clientes.


  —Lo siento, pero es mi obligación, Zoltan. Vengo a cumplir una misión enojosa, pero la Ley es la Ley. Con arreglo a documentos legales que traigo aquí, debo tomar posesión del almacén y de cuanto contenga por juicio recaído contra tu padre a causa de una deuda sin saldar. Todo está en orden y puedes examinarlo.


  —No hace falta. ¿Para qué? Me fío de su palabra. ¿A cuánto ascendía la deuda?


  —Esta es de un valor de tres mil dólares, pero con réditos, gastos de tramitación, sellos, etc., sube a tres mil trescientos setenta y cinco con seis centavos.


  —¿Nada más?


  —Ni nada menos. Requerido el demandado para efectuar el pago y no habiéndolo hecho..., debo proceder al embargo, so pena de que en el acto del mismo el demandado satisfaga todos los gastos y la deuda. Si estás en condiciones de hacerlo así...


  Zoltan, calmosamente, extrajo la cartera, presentó tres billetes de mil dólares y uno de quinientos, y entregándoselos al juez, dijo:


  —Tome, deme esos papeles y cóbrese. Sobran unos dólares, pero yo se los regalo por si ha olvidado algún sello o algún recargo. Espero que no haya oposición a esto que es tan legal como el embargo. Si mi padre debía ese dinero, justo es que le pague, y como me sobra a mí para pagarlo, no hay más que hablar. ¿Tiene usted algo que oponer a la solución?


  El juez, lleno de asombro, como asombrados estaban los testigos, miró a Zoltan y luego repuso:


  —En efecto, es legal y nada puedo oponer. Levantaremos el acta correspondiente y le daré el recibo de entrega.


  —Y los papeles, no lo olvide.


  El juez extendió el acta y devolvió toda la documentación. Zoltan, con ironía, agregó:


  —Y ahora, dígale al señor Gordon que este asunto está saldado, pero que quedan otros por saldar y puede añadir que confío en ser yo quien un día acuda a su rancho para embargarle a mi vez. El mundo da muchas vueltas y nunca se puede decir de esta agua no beberé.


  El juez se retiró, seguido del sheriff y de los testigos y Brul pasó al almacén gozoso como no lo había estado nunca. Todo su cariño estaba puesto en aquellas ennegrecidas paredes donde tantos sudores pasara para defender el negocio, y haberle despojado de él hubiese sido tanto como arrancarle la vida.


  La noticia se corrió como un reguero de pólvora por el poblado, y como la gente era incrédula y maliciosa, los comentarios giraron en torno al dinero de Zoltan y a las mañas que habría empleado para poseer aquella cantidad tan importante.


  Pero el joven no tuvo noticias de estos comentarios, porque continuó encerrado en el almacén ayudando a su padre a distribuir todo el cargamento recién llegado.


  Pero así como se supo rápidamente en Silver City la solución del embargo, se supieron otras cosas que se prestaban a la murmuración y al comentario. El poblado era demasiado chico para que cualquier incidente pasase desapercibido a sus habitantes.


  Al otro día de la ruptura de relaciones entre Ellen y Merrit, ya se corrió el rumor por todos los lugares de reunión. Acostumbrados a ver pasear a diario a la pareja bajo los porches de la plaza y no verla allí durante dos tardes, fue objeto de comentarios para todos los gustos, pues nadie acertaba a explicarse lo sucedido.


  Y así llegó el domingo, día en que, por ser festivo, se celebraba baile en el corral de Benson, habilitado los domingos por la tarde para este objeto.


  A media tarde, el corral estaba atestado de parejas como todos los domingos, y contra su costumbre no habían aparecido en él Ellen y Merrit.


  Se acabó de comentar maliciosamente la ausencia, y cuando los comentarios se hallaban en pleno apogeo, hizo su entrada Merrit, vestido más detonante que nunca.


  El hecho de que apareciese solo, despertó no sólo la curiosidad sino el interés de algunas destacadas muchachas del poblado. Merrit, fatuo o no, era un buen partido y muchas pensaron que si sus relaciones con la mercera se habían roto, otra podría aprovecharse del suceso.


  Merrit sonrió envanecido al observar cómo mariposeaban en torno a él y se dispuso a pasar una buena tarde y, al tiempo, a inventar alguna justificación si alguien mostraba interés en saber por qué Ellen no había acudido al baile en su compañía.


  Dora, la hija del alcalde, que sentía una rabia oculta porque Ellen se le había adelantado en la conquista del hijo del ranchero, fue la más audaz, y guiñando un ojo significativamente, preguntó:


  —¿Qué sucede, Merrit? ¿Cómo es que un hombre como tú se ha dejado el "Colt" en casa?


  De momento él no comprendió la intención y dirigió su mirada a la cintura para comprobar si en efecto se había dejado el arma en el rancho, pero al observar que la tenía en la funda, rió sonoramente respondiendo:


  —Eres muy expresiva hablando, Dora. No me había dado cuenta, pero si te interesa, te diré que esa arma ya no me sirve.


  —¡No me digas, Merrit! ¡Pero si era lo mejor que había en Silver City!


  —Todo se gasta, muchacha y es preciso renovarlo. Me cansé de ella y se terminó.


  —No nos engañes. Estabas muy entusiasmado para renunciar a ella nada más que porque sí... ¿Estás seguro de que has sido tú el que se ha cansado de ella?


  Merrit, picado en su amor propio de hombre conquistador y de un modo impetuoso, tratando de dar un sentido oculto a sus frases, repuso:


  —A ver si lo vais a saber vosotras mejor que yo. Claro que he sido yo quien me he cansado. Se hizo demasiadas ilusiones y tuve que espantar los pájaros que habían llenado su cabeza.


  —¿Quieres decir que te preguntó de qué color te gustaba el traje para la boda?


  —Algo de eso, Dora y... era mucho preguntar. Nunca pensé en contestar a esa pregunta y se lo dije francamente... Para un rato de distracción no estaba mal, pero para toda una vida... era demasiado poco.


  Esther, la sobrina del boticario, que ya había sufrido los desdenes de Merrit, exclamó acervadamente:


  —No presumas, Merrit. A ver si ha influido en eso la llegada de Zoltan. Estaba muy colada por él y hay cosas que no se olvidan fácilmente.


  Merrit se sintió herido en su vanidad al oír el acervo comentario y gruñó:


  —Tú eres sólo una despechada, Esther, y más te valdría morderte la lengua antes de contestar lo que no sabes. A pesar de todo, Zoltan es poco hombre para cruzarse en mi camino. He sido yo quien la ha dejado plantada a pesar de sus súplicas, y si quieres saber algo más... Bueno, sólo te diré que ahora se la regalo a Zoltan si la quiere, a mí ya no me sirve para nada.


  Hubo un momento de intenso silencio al oír la afirmación que encerraba veladamente un insulto. Alguien le miró de través y hoscamente, censurando sus palabras. En cualquier caso, un hombre no debía decir ciertas cosas respecto a una mujer con razón o sin ella.


  Dora, tomándole del brazo, dijo:


  —Bueno, Merrit, no te alteres. Allá vosotros con lo que haya pasado. El caso es que ahora no tienes pareja y necesitarás una para no aburrirte. ¿Bailamos?


  —Bueno —dijo él y la ciñó por el talle, mezclándose en el torbellino de parejas que giraban locamente.


  Pero el fatuo ranchero había sembrado la semilla de la cizaña con sus palabras. En los corrillos se comentaban con apasionamiento sus frases y el profundo significado de ellas.


  


  * * *


  


  Aquella tarde, Zoltan, aprovechando la puesta del sol, sacó un asiento a la puerta del almacén y se entregó a íntimos pensamientos, fumando su pipa y gozando de la fresca brisa que con la llegada del atardecer se había levantado.


  Se sentía fláccido y desganado. Las cosas se habían puesto demasiado hostiles para él y se preguntaba por dónde debía empezar a reorganizar su vida y a tomar represalias sobre sus enemigos.


  Las sombras habían invadido ya la plaza desdibujando los contornos de los soportales que parecían desvanecerse en la penumbra del atardecer, cuando alguien cruzó la plaza con dirección al almacén. Zoltan, que temía en cualquier momento las represalias de los que había zurrado de modo tan contundente, se puso en guardia; pero cuando avanzó lo suficiente para reconocerle, se tranquilizó. Se trataba del mozo que servía a su padre de recadero y el que había regresado recientemente, conduciendo el carro de víveres.


  Zoltan le saludó al pasar.


  —Hola, Oscar. ¿Cómo tú por aquí a estas horas? ¿Es que no te gusta el baile?


  —¡Oh, claro que me gusta y vengo del corral ahora mismo! No he podido aguantar ciertas cosas y me ha dado asco continuar allí.


  —¿Pues qué sucede? —interrogó Zoltan intrigado.


  —Que está allí ese sapo de Merrit, presumiendo más que un pavo real. Me ha producido indignación presumir de cosas que un hombre debe guardarse para él y no he querido seguir escuchándole.


  Zoltan se sintió avisado por un sexto sentido. Parecía que algo le decía al corazón que los comentarios de Merrit le afectaban a él, y de modo impetuoso preguntó:


  —¿Es que no estaba en compañía de Ellen?


  — ¡Quiá! Pues ése es el asunto. Parece que han regañado. Hace tres o cuatro días que ya no se les veía pasear juntos al atardecer y hoy se ha presentado solo en el baile. Dora le ha tirado de la lengua sobre el particular y ha declarado que han roto las relaciones porque ella tenía demasiados pájaros en la cabeza. Se ha comentado si es que le había preguntado de qué color le gustaría ver vestida a Ellen el día de la boda y él ha insinuado que algo había de eso, pero que se habían hecho demasiadas ilusiones, porque él jamás pensó en verla así vestida. Le parece que era demasiado poco para él.


  —Bueno —repuso Zoltan—, siempre fue un fatuo y si ha sido ella quien le ha despedido, no se sentirá con coraje para declararlo.


  La noticia había producido tal regocijo en el alma de Zoltan, que no se paró a buscar un significado más hondo en las palabras de Merrit, pero el mozo, que al parecer sentía el deseo de informar plenamente a Zoltan, añadió:


  —Sí, en efecto, pero... lo que me ha molestado oírle no es eso. Esther le ha insinuado si no presumiría demasiado y la causa del rompimiento sería la llegada de usted al poblado y esto le ha sacado de sus casillas. De una manera agresiva, afirmó que era usted poco hombre para cruzarse en su camino y que, de todas formas, se la regalaba si le servía para algo, pues a él ya no le servía para nada.


  Zoltan perdió el color al oírle y, levantándose impetuosamente, le asió por el rojo pañuelo que llevaba al cuello, rugiendo:


  —¿Qué has dicho? ¿Estás seguro de que ésas fueron sus palabras? Recuérdalas exactamente y vuélvemelas a decir.


  El mozo, un poco asustado, repitió palabra por palabra todas las frases de Merrit. Cuando terminó de hablar, Zoltan le soltó bruscamente, y echando a correr, se dirigió hacia el corral donde se celebraba el baile.


  Se sentía rabioso como un tigre herido. Aquel comentario mordaz que ponía en entredicho la reputación de Ellen, tenía que aclararlo rápidamente. O Merrit lo sostenía, o lo desharía a puñetazos.


  Zoltan penetró ciegamente en el baile cuando la animación era más compacta. Las parejas se apiñaban sin casi poder dar vueltas, apretándose entre sí, y una atmósfera turbia y pesada velaba las luces que alumbraban el local.


  Lo mismo que un toro desmandado, penetró en el baile atropellando a los que se oponían a su paso y filtrándose a empujones en busca de su rival. Las atropelladas parejas, sorprendidas, se revolvían para protestar del atropello, pero al reconocer a Zoltan y descubrir el tinte sombrío de su rostro, adivinaron cuál era su estado de ánimo y, asustados de su fiero aspecto, se fueron replegando hacia atrás hasta aclarar sus filas.


  Este pánico colectivo de las parejas sirvió a Zoltan para poder avanzar más desahogadamente hasta el centro del salón, donde en un pequeño grupo, Merrit, distraído, bailaba con Dora, ajeno al peligro que le amenazaba.


  Zoltan saltó sobre él como un puma y, atenazándole del cuello de la brillante chaqueta, le arrancó de los brazos de su pareja zarandeándole, fieramente hasta obligarle a volverse frente a él. Cuando lo tuvo cara a cara le soltó, y mirándole con ojos en los que flameaba una luz siniestra, gritó de forma desaforada para que todo el mundo le oyese:


  —¡Merrit, hijo de loba, maldito sea tu corazón! Hace un rato has lanzado aquí, en público, frases humillantes y vejatorias para la mujer más decente y noble del poblado y lo has hecho cobardemente, creyendo que le iba a faltar quien saliese en defensa de su nombre. Ahora mismo vas a repetir eso probándolo o a retractarte de lo dicho, y si no, te desharé a puñetazos hasta no dejar de tu maldita boca nada que pueda volver a repetirlo.


  Un silencio expectante se hizo en la sala ante la fiera y brava conminación de Zoltan. Merrit, que había palidecido horriblemente, parecía sin fuerzas para articular palabra ni realizar movimiento alguno. Era un lindo monigote parecido a un hombre tenso y rígido como si se hubiese convertido en una estatua.


  Zoltan, bramando de furor, rugió:


  —¡Habla! Estoy esperando lo que tengas que decir.


  Durante varios segundos, Merrit permaneció rígido con los ojos desorbitados e inflamados por la rabia, hasta que en una desesperada reacción, llevó de modo fulminante la mano a la cadera y trató de extraer el revólver para replicar con él.


  Pero el ágil y duro brazo de Zoltan fue más rápido. Su mano llegó antes que la de su rival a la funda del revólver, y de un furioso tirón se lo arrancó de la cintura, bramando:


  —Ni para esto sirves, Merrit. Te daría ocasión de esgrimirlo si te considerase un hombre para concederte tal honor, pero no lo eres. Quien insulta a una débil mujer, falta de defensa, y se vanagloria de cosas veladas que pueden dar lugar a peligrosas interpretaciones, no merece tal trato. Te exijo que mantengas tus palabras de hombre a hombre, y sin más ventaja que la que la naturaleza nos dio a cada uno.


  Merrit no se decidía a pelear. Había cobrado un miedo inenarrable a su enemigo y parecía como si en su cobardía buscase la forma de salir huyendo y eludir la lucha; pero Zoltan, implacable, le cerraba el paso, y no le quedaba más remedio que mantener sus palabras o humillarse rectificando.


  Por fin, tartamudeó:


  —Te aprovechas, como siempre, de la sorpresa, Zoltan. Yo no estaba preparado para tus brutalidades, pero si piensas que voy a darte gusto sin derecho alguno, te equivocas. Yo daré explicaciones y aclararé el sentido de mis palabras a quien deba hacerlo.


  —¡A mí...! ¿Mantienes esas insinuaciones canallescas que has lanzado contra Ellen?


  Merrit, sabiéndose objeto de todas las miradas, realizó un esfuerzo para aparecer valiente y barboteó:


  —¡Te he dicho que no te considero con derecho a intervenir en lo que haya surgido entre Ellen y yo!


  Zoltan no esperó más excusas. Movió de modo fulminante el brazo y de un terrible puñetazo envió a Merrit a más de tres metros de distancia, haciéndole rodar como un pelele por el duro piso.


  El hijo del ranchero acusó el golpe con una reacción furiosa. El instinto le advertía que si no sacaba de dentro cuanto pudiera dar de sí y no hacía frente a su enemigo, éste le desharía a feroces puñetazos y, levantándose, rugiendo de dolor y con el rostro ensangrentado, se lanzó fieramente contar Zoltan.


  Este, en guardia, le recibió con un terrible juego de brazos que Merrit no acertó a contrarrestar. Manoteaba, intentando descargar sus golpes sobre el encrespado joven, rozándole apenas alguna vez, mientras que Zoltan, moviéndose ágilmente, le atacaba por todas partes y le asestaba golpes contundentes que resonaban sordamente como el parche de un tambor destemplado.


  Poco a poco, el rostro de Merrit se iba convirtiendo en algo indefinido. Chorreaba sangre por diversos sitios y se sentía quebrantado, sin ánimos para luchar. Falto de resistencia, empezaba a rehuir el encuentro, pero su enemigo, cada vez más furioso, le buscaba con saña y le aplicaba golpes que le hacían caer a tierra, amenazando con no poder levantarse más.


  Cuando caía, Zoltan se inclinaba sobre él, le aferraba de cualquier forma, le levantaba en vilo, teniéndole que sostener para que no volviese a desplomarse y rugía:


  —¿Mantienes tus asquerosas palabras o las rectificas? Te exijo toda la verdad o te machacaré hasta deshacerte.


  El vapuleado rechinaba los dientes y realizaba un esfuerzo para seguir peleando; pero pronto, un nuevo puñetazo le enviaba lejos, revolcándole fieramente por el suelo, de donde cada vez tardaba más en levantarse.


  Todos estaban aterrados del aspecto que presentaba y de la mortal paliza que estaba recibiendo, pero nadie se atrevía a intervenir. Zoltan, con todos sus defectos, defendía una causa noble, pues hasta los más cínicos se daban cuenta de lo cobarde que era atacar caprichosamente el nombre de una mujer.


  Hasta que llegó un momento en que no le fue posible levantarse. Zoltan le empinó, pero se le escurrió de las manos y volvió a caer, gimiendo trágicamente.


  Pero su enemigo no se conformaba con aquello. Tenía que obligarle a hablar claro y estaba dispuesto a ensañarse con él, aunque ahora fuese una cobardía el pegarle de nuevo.


  Le inclinó sobre el piso y, arrodillándose ante él, rugió:


  —No esperes que me conforme con esto. Te mataré a golpes si no dices la verdad. Habla.


  Merrit comprendió que lo haría y con voz ronca y entrecortada, clamó:


  —Yo no he dicho nada ofensivo para Ellen. No tengo motivos para decirlo. Aseguré que habíamos terminado porque me planteó la cuestión de la boda y yo no estaba dispuesto a casarme con ella. Eso fue todo.


  —¡Canalla! Si no estabas dispuesto a casarte con ella, ¿qué buscabas entonces? ¿Por qué hablabas con ella si tus intenciones eran otras?


  —No quería casarme porque... estabas tú por medio. Estaba seguro de que ella seguía interesada por ti y no quería ser plato de segunda mesa. Se quería casar conmigo por egoísmo de ser la mujer de un ranchero, nada más.


  Zoltan, furioso, rugió:


  —¡Mentira! Tú sabes que la verdad no es ésa. Se iba a cansar contigo porque su madre está en vuestras manos... El asqueroso de tu padre le ha prestado un dinero, como a mi padre, para tenerla en sus garras y facilitarte a ti tus sucios proyectos. Sois una manada de pumas que sólo merecéis esto.


  Le escupió con asco al rostro y dio media vuelta para abandonar el baile dejando a su rival tendido en tierra, se volvió hacia los aterrados espectadores, gritando:


  —Ya lo han oído todos. Es un asqueroso fatuo que quiso adornarse con plumas de pavo real para justificar lo que dignamente no podía hacerlo. Debía matarle como a un sapo venenoso, pero no quiero ensuciarme las manos cobardemente. Pero si algún día quiere buscarme revólver en mano, ese día le daré ese gusto. Y ahora, si hay alguno que dude de que ésa es la verdad,que lo diga y haré con él otro tanto.


  Nadie respondió al reto y Zoltan, arrojando a tierra el revólver que había arrebatado a Merrit, abandonó el local.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  ZOLTAN DICE ALGUNAS VERDADES


  


  Gordon sintió que el cielo se hundía bajo sus plantas, cuando aquella noche varios asistentes al baile llevaron al rancho a Merrit, privado de conocimiento y con el rostro y el cuerpo ferozmente machacados.


  El ranchero montó en cólera y, por un instante, estuvo tentado de ceñirse el revólver a la cintura y galopar al poblado en busca de Zoltan, pero el instinto de conservación le contuvo. Conocía sobradamente a Zoltan y sabía de su temperamento salvaje, de su osadía, del espíritu combativo que poseía y de las ganas que tenía de vengar en él las humillaciones y sinsabores que había causado a su padre.


  Pero él no era hombre que encajase aquellas vejaciones que ponían en peligro su prestigio y su poder. Poseía muchos medios para intentar la revancha y los pondría en práctica, sobre todo ahora que le había herido en lo más vivo, medio destrozando a su hijo que era para él lo que más le preocupaba en el mundo.


  De momento, iba a intentar lanzar contra el agresor todo el peso de su influencia respecto al sheriff. Este estaba obligado a servirle y ya que una vez se había mostrado remiso a hacerlo, ahora no podría negarse, o, de lo contrario, no duraría mucho en el cargo.


  Rabiosamente, montó a caballo y se dirigió al poblado.


  Cuando penetró en las oficinas de Flahety, ya estaba éste en antecedentes de lo sucedido.


  La presencia del ranchero le sobresaltó. Adivinaba a qué obedecía su presencia y se sentía molesto, porque alguien se había preocupado de ponerle en antecedentes de lo sucedido y sabía que no tendría motivo legal para proceder contra Zoltan.


  Gordon, bramando como un toro, apenas penetró en el despacho, rugió:


  —Flahety, de usted depende continuar por mucho tiempo luciendo la estrella o no. No sé si estará usted enterado ya o no de lo ocurrido esta tarde en el salón de baile, pero por si sus noticias son tan atrasadas que ignora lo sucedido, le diré que ese indeseable de Zoltan, que deshonra el poblado, ha atacado por sorpresa a mi hijo y le ha golpeado no sé con qué de una manera tan bárbara, que lo ha dejado en cama medio deshecho. Esto constituye un delito de agresión incalificable y espero que sepa cumplir con su deber sin miedo a este perdonavidas.


  Flahety, pálido y cohibido, repuso:


  —Señor Gordon, me parece que no le informaron bien sobre el suceso. Quiero advertirle que han desfilado por aquí hasta una docena de testigos, a decirme que, habiendo presenciado la pelea y el motivo de ella y, a pesar de no sentir simpatías por Zoltan, estaban de su parte. No ha cometido incorrección ninguna ni ha agredido a traición a su hijo. Parece ser que éste se ha vanagloriado de ciertas cosas nada galantes respecto a Ellen Drew, y Zoltan, al enterarse, ha ido al baile a pedirle que aportase pruebas o declarase públicamente que había sido un fatuo nada noble poniendo en tela de juicio la reputación de una muchacha sin defensa. Merrit trató de sacar el revólver y Zoltan se lo arrebató invitándole a rectificar o a pelear. Fue una pelea noble y sin ventaja, en la que su hijo llevó la peor parte porque, o menos duro o menos hábil, no supo hacer cara a su enemigo. Al final, declaró que sus palabras no encerraban el sentido ofensivo que las habían dado, aunque los testigos aseguran que su intención al hablar fue poner en tela de juicio a la muchacha.


  —Esta es la verdad y cuenta con testigos para apoyarla. Comprenderá que, en este caso, la ley nada tiene que hacer en contra de Zoltan. Es más, su hijo ha sido tan insensato, que ha hecho reaccionar a ciertos elementos que se han puesto de parte de Zoltan, por entender que no es de hombres, aun en el caso de ser cierto, vanagloriarse de ciertas cosas con respecto a una mujer, y si es producto del despecho, constituyen una calumnia contra la que podían alzarse Ellen y su madre. ¿Se ha dado usted cuenta de esto?


  Gordon le escuchaba rabioso. Estaba convencido de que no podía contar con la ayuda del sheriff y esto contrariaba su amor propio y humillaba su poder.


  —Eso son cuentos —dijo—, parece una confabulación contra mi hijo.


  —Acuse de ello a los testigos. Zoltan ha sabido hacer las cosas y ahora cuenta con simpatías que antes no contaba. Yo, en su pellejo, daría este asunto de lado y esperaría otra ocasión más favorable para atacarle.


  —¿Tiene usted miedo? —rugió el ranchero.


  —Quizá sí. Ya no sería sólo contra Zoltan contra quien tendría que actuar, sino contra los testigos, y no soy tan insensato que cometa esa estupidez cuando todo se podía volver contra mí y contra usted.


  —¿Contra mí? No hay quien se revuelva en contra mía.


  —Pues no se confíe mucho. Aún no se ha dicho la última palabra sobre ese enojoso asunto, y si alguien hostigase a Ellen y ésta se querellase contra su hijo,me temo que la cosa se iba a poner muy mal para ustedes.


  —¿Querellarse contra mí? Ni lo sueñe. Las tengo cogidas como a un ternero con el lazo. Me deben un dinero que puedo reclamar en cuanto me parezca, y ¡por el infierno que lo voy a hacer! Esa niña ambiciosa, que sólo quería casarse con Merrit por mi dinero, va a pagar su pecado, porque antes de quince días les habré embargado el establecimiento y las echaré de aquí como perros sarnosos. No volverán a crearme conflictos, y luego, si ese cerdo de Zoltan quiere seguirlas, que se vaya, con ellas al diablo.


  —En cuanto a usted, se acordará de esta rebeldía, Flahety. No soy hombre que olvide los servicios ni las deserciones y usted ha desertado en la única ocasión que le he pedido que me ayude. Se acordará.


  —Lo lamentaré, pero nada puedo hacer en este caso. Espero que con calma reflexione sobre la verdad del hecho y desahogue su rabia contra su propio hijo. El solo ha tenido la culpa y lo que ha recibido él se lo ha buscado.


  Gordon, sin quererle seguir escuchando, abandonó el despacho lleno de furia y, montando a caballo, partió al galope para el rancho.


  


  ** *


  


  Margaret y su hija tuvieron noticias de la feroz pelea al día siguiente, muy temprano. Una cliente parlanchina y chismosa, amiga de propalar toda clase de noticias, se presentó en la mercería con la justificación de adquirir hilos y cintas y se sintió muy ufana relatando el suceso y hasta adornándolo con detalles de su propia cosecha.


  Ellen creyó morir de vergüenza al oír el relato y sufrió una crisis nerviosa que obligó a llevarla a su lecho y cuidar da ella durante algunas horas, hasta que el aplanamiento se apoderó de ella sumiéndola en un copioso y silencioso llanto; mientras su madre, rabiosa al darse cuenta de todo el veneno que encerraban en su propio pecho padre e hijo, se mordía los labios y los puños, al considerarse impotente para salir en defensa de Ellen y decir a Gordon y a Merrit todo lo que estaba pensando de ellos.


  Pero algo tenía que hacer. Pese a la rabia que sentía por Zoltan, estaba agradecida a su brava intervención. Lo que ella no podía hacer, lo había hecho el muchacho, pero esto no bastaba. Había sido una defensa sentimental, sin derecho alguno a intervenir en el asunto, y era ella quien, velando por el buen nombre de su hija, debía dar señales de vida y tomar alguna iniciativa.


  Pero, ¿qué podía hacer mientras estuviese entre las garras de Gordon a causa de aquel maldito préstamo que no podía saldar? Sabía que en cuanto diese un paso en contra de ellos, el vengativo ranchero pondría en movimiento sus papeles y trataría de intentar con ella lo que había intentado contra Brul, aunque en este caso fracasase cuando ya se consideraba victorioso.


  Brul había salido con bien del intento, gracias a la intervención de su hijo; pero ella no tenía nadie que la adelantase aquella cantidad y sería una doble víctima de los caprichos de aquella gente.


  Tan apenada como Ellen, lloró como ella, aunque sus lágrimas tuviesen un significado distinto. La joven lo hacía bajo los efectos de un dolor sentimental, mientras su madre lloraba de impotencia por no saberse libre para desahogarse contra aquellos dos seres sin escrúpulos y tratar de devolverles de alguna manera el daño que les habían hecho. Sus sentimientos hacia Zoltan habían variado en pocas horas, como los de bastante gente del poblado. Ahora se iniciaba una controversia respecto a la personalidad del exilado y algunas reacciones en su favor, insinuando que, sin darle un margen a demostrar que había variado, se estaban apresurando a juzgarle con demasiada severidad.


  Margaret dejó transcurrir muchas horas, pensando en el asumo. Su agradecimiento de madre parecía impulsarle a buscar a Zoltan y darle las gracias por lo que había hecho, pero ciertos escrúpulos la cohibían. Seguía llena de prejuicios hacia el joven y nada había variado en ella para admitir que Ellen volviese a reanudar sus rotas relaciones con el muchacho.


  Sin embargo, presentía que todo aquello iba a redundar fatalmente en perjuicio de Ellen. La gente es siempre maliciosa y se inclina más a creer en el mal que en el bien. El hecho de que Merrit hubiese declarado a última hora que sus palabras no encerraban nada insultante para Ellen nada decía, pues los suspicaces podrían suponer que hizo esta declaración atemorizado por la terrible paliza que estaba recibiendo y que, en el fondo, hubiese algo de verdad en sus jactancias.


  Esto haría que todos los jóvenes del poblado mirasen a Ellen con recelo y no hubiese ninguno que se decidiese a cortejarla en lo sucesivo. Zoltan primero, por un estilo, y Merrit después, por otro, la habían desacreditado espiritualmente y su vida iba a ser un infierno envuelto en aquella atmósfera de recelo y duda, muy difícil de disipar.


  A última hora tomó una decisión. Lealmente no podía pasar por alto la intervención de Zoltan. Aunque sólo fuese por cubrir las apariencias, debía darle las gracias, pero de una manera fría y obligada, que no sirviese para que él creyese contar con su aquiescencia con respecto a sus pretensiones antiguas respecto a Ellen.


  Decididamente se encaminó al almacén en busca de Zoltan.


  Este se hallaba en el piso superior y Brul, un tanto extrañado de la visita de Margaret, preguntó:


  —¿Qué deseaba usted, señora Drew?


  —Hablar un momento con su hijo. ¿Puede ser?


  —Supongo que no habrá inconveniente por su parte. Se lo comunicaré.


  Zoltan, un tanto conmovido ante el anuncio de la visita, bajó al almacén. Margaret, pálida pero resuelta, le abordó diciendo:


  —Hola, Zoltan; he venido solamente un momento a darte las gracias por tu leal intervención en el asunto de ayer. Has hecho algo digno de serte agradecido, precisamente porque siendo ambas dos mujeres desvalidas, ninguna de las dos podíamos tomar esa iniciativa viril que únicamente un hombre puede tomar.


  —Nada tienen que ver nuestras viejas diferencias para que estime tu intervención y me crea obligada a darte las gracias. Lo haré en nombre de Ellen también, pues, aunque ella ignora que he venido a verte, aprobará mi decisión y estimará que he cumplido mi deber viniendo.


  —Es cuanto tengo que decirte. Me alegro que hayas demostrado ser el más valiente y más duro, pues no hubiese sido justo que defendiendo la verdad y la razón, te hubiese tocado salir perdiendo en el lance.


  Zoltan escuchaba con fría calma, dándose cuenta de las intenciones de la viuda. Quería cumplir con él para que no la calificasen de desagradecida; pero quería, al mismo tiempo, mantener las distancias y hacerle ver que aquello no era bastante para obligarla a cambiar de criterio respecto a él.


  —No merecía la pena que se hubiese molestado en venir a esto —afirmó gravemente—; cumplí un deber y lo mismo hubiese hecho de tratarse de otra persona si hubiese estado convencido de que la estaban insultando sin motivo.


  —Pero ya que ha venido usted, sí le diré una cosa. Yo podré haber sido quien fui, pero siempre miré y respeté a su hija como nadie la hubiese respetado en el mundo. De lo ocurrido, sólo usted tiene la culpa, pues estoy seguro de que aun no queriéndome a mí, Ellen posee un poco más de sentido común e intuición que el demostrado, en fiarse de un ser tan imbécil y fatuo como Merrit. Conoce usted de sobra a su padre para suponer que su egoísmo no hubiese permitido semejante unión, aunque él fuese capaz de enamorarse seriamente de Ellen.


  —Yo no puedo pensar así del señor Gordon —aseguró ella sin mucha convicción al hablar—. Cuando murió mi marido y nos vimos abocadas a la miseria, él nos echó una mano y nos ayudó a salvar el bache prestándonos dos mil dólares que nunca nos reclamó.


  —¿Cree usted que lo hizo por generosidad propia?


  —Quizá no, pero... me aseguró que lo hizo porque su hijo intercedió en nuestro favor.


  —¡Ya! Pagaba con eso los caprichos de ese cretino. El buen nombre de su hija para divertir a Merrit lo tasaba en esa miseria. Merrit sentía el placer de equivocar a Ellen, porque yo la había querido y ella a mí. Después saldría lo que ha salido. En cuanto le han planteado el asunto en el terreno de la honradez, se volvió atrás y quiso justificarse vejando a Ellen. Está usted ciega si ha creído otra cosa y más ciega si cree que ahora no intentarán con usted lo que intentaron con mi padre. El juguete ya no existe y hay que recogerla fianza. Perdería la mano derecha, si antes de pocos días no recibe usted una conminación para devolver el dinero. Ya no estorbo yo sólo aquí, ahora les estorban ustedes, porque siempre serán el recuerdo vivo de la humillación de ese necio.


  Margaret se llevó las manos al pecho angustiada al oír el vaticinio. Le ratificaba la sospecha que ya había concebido respecto a la futura actitud del ranchero y sentía el pánico de saberse abocada a verse en la más completa miseria el día menos pensado.


  —¡Oh! —exclamó—. ¿Será posible que sea tan miserable después del perjuicio que ha causado a mi hija?


  —¿Es que espera usted otra cosa? ¡Qué mal los conoce! Su historia está llena de acciones de esa naturaleza y ustedes no van a ser la excepción de la regla.


  —¡Dios mío! ¿Qué hacemos nosotros entonces?


  —Yo podía decírselo, pero no merezco crédito. Vine aquí ansioso de borrar un negro pasado y rectificar mi vida y sólo una persona me creyó, que fue mi padre. No ha tenido motivo para arrepentirse de ello, porque en lo poco que he podido le he demostrado la verdad. Eso intenté hacer con su hija y no me creyó, o no quiso creerme, porque sospecho que estaba influenciada por usted. Ha sido usted la que ha soñado más que ella con llegar hasta la veranda del rancho de Gordon y sentarse junto a ella como dueña y señora y a ese egoísmo iba usted a sacrificar el porvenir y el corazón de Ellen. Escupió al cielo y le ha caído en la cara. Ahora es cuando ve realmente el panorama que se abre a sus ojos y se asusta, quizá más que su hija, pues estoy seguro de que Ellen prefiere una vida de fatigas y trabajo a entregar su juventud a un tipo tan falto de sentimientos como Merrit. Nadie podrá salvarla de las garras de Gordon más que yo..., pero ya hice bastante con lavar el buen nombre de Ellen; lo demás no lo haría mientras se me haga el agravio de dudar de mí y rechazarme como a un apestado. No lo olvide y si algún día cree que debe rectificar, deje que su hija obre en conciencia, sin presiones de ninguna clase, y venga a buscarme. Me bastarán diez minutos si no acude demasiado tarde para desbaratar todos los planes de Gordon y hacerle sufrir otro fracaso como el que sufrió cuando quiso echar a mi padre de aquí. Es cuanto tengo que decirle; eso y que no me debe usted nada por haber defendido a Ellen, porque, al hacerlo, sólo defendía algo que, quiera o no, forma parte integrante de mi vida.


  La viuda, abrumada, no acertó a replicar. Dio media vuelta y con la cabeza baja abandonó el almacén, pero por el camino iba ponderando las afirmaciones de Zoltan. Este había asegurado que le bastaban diez minutos para humillar a Gordon y desbaratar sus planes respecto a ellas. ¿Cómo podría hacerlo? No se lo imaginaba, pero en su egoísmo se asía a aquella promesa vaga como a una tabla de salvación. Si apurados todos sus recursos se veía hundir, tendría que sacrificar su orgullo y su amor propio y acudir a Zoltan, aunque no ignoraba lo que esto podía significar; pero, en el fondo, su egoísmo no era sólo personal. Le angustiaba tanto su situación futura como la de Ellen, y, por ella, realizaría el mayor sacrificio, aunque sólo fuese porque así se lo imponían las circunstancias; pero no se daría por vencida hasta el último momento.


  Su carácter enérgico había sostenido muchas luchas en la vida y acaso ésta fuese la última. Si así era pelearía hasta que no pudiese más y después... que sucediese lo que el destino tuviese dispuesto.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  EN EL ÚLTIMO INSTANTE


  


  No perdió Gordon el tiempo en tomar represalias sobre los que contrariaban sus planes y le salían al paso produciéndole sinsabores y molestias. Si Zoltan había conseguido evadir el embargo del almacén de su padre, no evadiría algo más peligroso que estaba ideando contra él, y en cuanto a Margaret y Ellen, las barrería como una brizna de su camino con sólo levantar la mano.


  Por ello, aquel mismo día se ocupó del asunto del préstamo de la viuda. El documento, redactado por él, lo estaba con toda la mala fe de que era poseedor. Le bastaba con reclamar préstamo e intereses con ocho días de anticipación y si pasado ese tiempo no le devolvían lo estipulado, tenía derecho a apropiarse de todos los efectos y valores de la viuda y su hija, sin exceptuar absolutamente nada que constituyese su propiedad.


  Con una carta breve y conminatoria envió al juez el contrato ordenándole que aquel mismo día hiciese la notificación a Margaret y si pasado el plazo que se marcaba no se presentaba a pagar, procediese a realizar el embargo.


  El juez emitió un hondo suspiro al recibir la carta, pero su deber era el de cumplir las instrucciones. Le causaba un hondo disgusto hacerlo, mas no tenía escapatoria.


  Maldiciendo las mañas y egoísmos de aquel ser rapaz y despiadado, tomó su cartera y se trasladó a la mercería de la viuda, pero antes, para calmar la sed que le abrumaba y para retrasar en lo posible la triste escena, decidió beberse un par de whiskies.


  Antes de llegar a la calle Principal, tuvo que pasar por la plaza donde Brul tenía el almacén. En la puerta, tomando el sol, se hallaba Zoltan, quien al verle sonrió con ironía recordando la escena del embargo de su padre.


  Con cierta sorna, exclamó:


  —Buenos días, señor juez, ¿dónde camina usted tan de mañana con el "Colt" cargado para disparar? (aludía a su amplia cartera de cuero). Presumo que no irá usted a proporcionar ninguna alegría a nadie con ese instrumento fúnebre que lleva debajo del brazo.


  —En efecto —afirmó el juez—, no voy a proporcionar alegría alguna y sí muchas penas y amarguras, pero es mi deber y no puedo negarme a cumplirlo, aunque como en este caso me duela como cosa propia. Te juro que si fuese rico y tuviese el dinero que significa esta escritura que lleno aquí y que me pesa más que una montaña, lo pondría de mi bolsillo siquiera para darme el gusto una vez en mi vida de hacer pasar un mal rato a ese buitre de Gordon.


  Zoltan se envaró al oír el nombre del ranchero e intuitivamente preguntó:


  —¿No irá a decirme que va a embargar el establecimiento de la viuda de Drew?


  —Debes ser un poco adivino, Zoltan, porqué en efecto, te diré que a eso voy. Acabo de recibir la conminación para reclamar el préstamo o proceder el embargo y bien sabe Dios con el dolor que lo hago.


  Zoltan, palideciendo, le tomó por un brazo y exclamó:


  —¿Me permite que vea esa maldita escritura?


  —¿Para qué?


  —Porque... quizá yo pueda hacer algo en favor de ellas. No lo sé, pero quién sabe.


  —No hace falta que te leas todo este cúmulo de torniquetes que Gordon redactó. Es infinitamente más leonina y clara que la de tu padre. Para ésta, tuvo que someterse a muchos procedimientos; pero para la de la viuda, la cosa está clara. En cualquier momento puede reclamar el pago del préstamo y los intereses, y si en el plazo de ocho días no han sido abonados, todo, absolutamente todo lo que poseen, valga lo que valga, pasará a manos de Gordon.


  —Bien..., ¿ocho días? No es muy generoso dando facilidades ni podía esperarse otra cosa de él. De todas suertes, escuche. Haga la notificación y no diga que ha hablado conmigo de este asunto, ni aluda a mi promesa. Limítese a cumplir su deber, pero haga el favor de avisarme el momento justo en que deberá proceder al embargo antes de llevarlo a cabo. Quizá para ese momento pueda dar otra sorpresa a Gordon.


  —¿De verdad que lo crees así, Zoltan? Sería algo magnífico que la gente te tendría en cuenta: Has ganado muchas simpatías zurrando la badana bien a ese necio de Merrit y esto sería el complemento. Te lo digo yo que conozco un poco la psicología de la gente.


  —Muchas gracias, pero la opinión ajena en este caso no me interesa. Sólo me interesa la suerte de Ellen y por ella haría toda suerte de sacrificios, pero no quiero hacerles concebir esperanzas vanas. Guárdeme el secreto de este intento y se lo agradeceré.


  —Está bien, muchacho. Te has ganado todas mis simpatías y te juro que te deseo mucha suerte en el intento. Si consigues burlar otra vez a Gordon, te prometo beberme una botella de whisky yo solo para celebrarlo. Lo que siento es no poder ir corriendo la voz por ahí, para que la gente se pueda gozar por adelantado.


  —No lo haga, si tanto le interesa que el caso se resuelva favorablemente para ellas.


  El juez, esperanzado, se dirigió a la mercería y Zoltan penetró en el almacén.


  Su padre, al observar lo tenso de su rostro, exclamó:


  —¿Qué sucede, Zoltan? ¿Es que te ha dado alguna mala noticia ese pajarraco del juez?


  —La peor que podía darme, aunque ya la sospechaba. Va a reclamar la deuda que la viuda tiene con Gordon y si no la salda en ocho días, a notificarle que será embargada hasta el último clavo.


  —¡Qué canalla! ¡Lo mismo que a mí!


  —Peor, padre. Usted era un hombre más o menos viejo, pero un hombre; ellas son dos infelices mujeres.


  —Es cierto y... escucha, Zoltan. No sé lo que sucederá con Ellen y contigo. Celebraría que vuestras diferencias fuesen borradas y llegaseis a algo práctico, pues ella es una muchacha digna por todos los conceptos; pero, en cualquier caso, pienso en las angustias que yo he pasado ante la amenaza de verme lanzado como un perro de mi modesto hogar y pienso con angustia en los sufrimientos de ellas ante ese terrible, fantasma. ¿No crees que se pudiera hacer algo por ayudarlas?


  Zoltan, con lágrimas en los ojos, repuso emocionado:


  —Es usted muy bueno, padre. Lo he pensado y quería decírselo. Yo he traído un dinero que de momento no lo necesitamos. Usted ha tomado de él lo preciso y aún hay de sobra para emplear más. Lo de Ellen y su madre son dos mil dólares y los intereses. Todavía quedaría de sobra si rescatásemos esa escritura de préstamo.


  —Si lo has pensado así, ¿por qué no has detenido al juez y la has rescatado ya?


  —Porque entiendo que no es momento para hacerlo. Tengo ocho días y voy a dejar apurarlos. Sé que con ellos causaré muchos sufrimientos a Ellen y a su madre, pero es justo que los sufran, para que por ellos midan los que yo estoy sufriendo. No dejaré que se lleven un solo clavo, pero lo haré en el último instante. Si esto no sirve para que se den cuenta de la verdad de mis afirmaciones y me juzguen como deben..., no me arrepentiré de lo hecho, pero habré de convencerme de que nada tengo que esperar de ella y entonces... no sé lo que haré.


  —Yo confío en que todo se arreglará, Zoltan. Un rasgo como el tuyo, debe tener su premio. Confía en Dios como yo siempre he confiado.


  La suposición del juez respecto al efecto que iba a causar a Margaret la notificación se vio más que cumplida. La viuda sufrió un desmayo al serle leída el acta de apremio y Ellen, tensa, pero entera, se vio obligada a cuidar de su madre, quien pasó varias horas bajo los terribles efectos del lance.


  Cuando recobró el dominio de su persona y se lamentó entre un raudal de abrasantes lágrimas, Ellen, enérgica, repuso:


  —No se preocupe, madre, yo soy joven y lucharé por las dos. Trabajaré donde sea y como sea y saldremos adelante aunque sea a costa de muchas fatigas. Es una pena verse obligada una a salir de estas cuatro paredes donde toda una vida quedará enterrada y perdida, pero no seremos los primeros ni los últimos. Seres tan egoístas y dañinos como Gordon y su hijo siempre se han portado así en el mundo.


  —Es cierto y yo, ciega de mí, que creí en ellos. Qué loca he sido y cómo me engañaron. Son dos buitres sin entrañas, que merecen los mayores males. Si tu padre hubiese vivido, no se hubiese portado así con él, porque sabe que le hubiese puesto el cañón del revólver en el pecho dispuesto a descargárselo.


  Ellen hizo todo lo posible por consolarla. Parecía la más templada contra la adversidad y si así no era, sabía ocultar muy bien la angustia que la dominaba.


  Cuando Margaret reaccionó, sintió cómo su energía se agigantaba y tras varias horas de ponderar el caso, tomó una fiera resolución.


  Gordon se sentiría satisfecho de su ruin venganza, pero no se reiría de ella, porque estaba dispuesta a decirle lo que nadie había tenido valor de plantarle en la cara, y en un arranque de rabia, enganchó el caballo al calesín y antes de que Ellen se diese cuenta de sus propósitos, estaba caminando hacia el rancho.


  Gordon se sintió molesto cuando le comunicaron la visita de la viuda. Adivinaba que iba a hacerle una escena de súplicas y lágrimas y no estaba dispuesto a soportarlo, por lo que rehusó el recibirla, pero Margaret, con una energía extraordinaria, rechazó al peón que trataba de detenerla y corriendo escaleras arriba, llegó al despacho de Gordon y antes de que nadie pudiese evitarlo, había abierto la puerta con violencia, presentándose ante el ranchero.


  Este hizo un gesto agrio e intentó hablar, pero Margaret, furiosa, le cortó la palabra bramando:


  —No se disculpe ni crea que vengo a hacerle súplica alguna. Es usted un gusano demasiado asqueroso para que yo me rebaje a ello, aunque tuviese que comer piedras del camino. Sólo he venido a decirle lo que posiblemente no le ha dicho nadie y lo que usted se merece por egoísta, miserable y canalla.


  —Lo que le quiero decir es esto: He adivinado, aunque tarde, su juego y he sido víctima de él, pero no crea que estoy tan ciega que no lo he comprendido. Usted jamás ha sido generoso con nadie, porque es usted un vil coyote que sólo se alimenta de carroñas descompuestas. Si me brindó protección y me prestó aquella cantidad, no lo hizo por agradecer a mi difunto marido nada, ni por ayudarnos a dos infelices mujeres; lo hizo porque con ello creía comprar para su lindo hijo un bonito juguete con que divertirle y ese juguete era mi hija.


  —Pero mi hija es algo más que un juguete para divertir a un sapo asqueroso y cobarde como Merrit. Yo no lo vi muy claro, pero ella sí y por eso le arrancó la careta en cuanto se lo propuso, y Merrit, tan repugnante como usted, asomó en seguida la oreja tratando de mancharla con su asquerosa baba, seguro de que no tenía detrás nadie que la defendiese, pero se equivocó; detrás había un hombre, un hombre más decente que él a pesar de sus antiguos errores, que tuvo arrestos y valor para defenderla y darle el castigo que su lengua de víbora merecía. Esto no ha podido usted encajarlo y vengativo y ruin, ha pensado en la venganza, que la tenía premeditada de antemano, pues esa maldita escritura que me hizo al prestarme el dinero estaba meditada para cuando el niño se cansase del juguete y hubiese necesidad de suprimirlo de su vida.


  —Bien, ha ganado usted. Yo no tengo dinero para pagar la deuda, ni fuerza para impedir el lanzamiento. Su ruindad se verá satisfecha apropiándose de lo que tantos sudores nos costaron defender, aunque para nada le sirva, porque no podrá defender con su propio esfuerzo un negocio que vale tan poco. Cuando quiera, preséntese allí y róbeme lo que me pertenece; no me opondré a ello porque la ley le ampara; pero no se llevará usted con ello lo que pretendía llevarse a cambio de esa cantidad, que era el honor de mi hija y el mío. Ese nos le reservamos por entero y no hay dinero en el mundo para comprarlo y arrastrarlo por el lodo.


  —Era esto lo que te tenía que decir y quería decírselo antes de irme. Como le sé un cobarde incapaz de dar la cara, he tenido que venir a desahogarme como era mi deber. Ya estoy satisfecha y lo demás no me importa, pero recuerde que si mi marido hubiese vivido, no le hubiese hecho esta sucia faena, porque antes le hubiera dejado clavado a tiros en la puerta de mi casa.


  —Y ahora sólo deseo que les sirva de veneno lo que me van a robar. Soy creyente y confío en que algún día recibirán como pago algo de lo que siembran. No quisiera más que vivir para presenciarlo.


  Gordon estaba, pálido y demudado ante las severas acusaciones de Margaret. Carecía de fuerza moral para rebatirlo y en cuanto a la fuerza muscular, no se atrevía a emplearla con una mujer, a pesar de ser hombre tan poco escrupuloso que pocas veces se detenía ante sus proyectos.


  Pero, rabioso, extendió el brazo bramando:


  —Si no fuera usted una mujer, ya le había cerrado la boca a tiros.


  —Si no fuera usted una mujer, ya le habría cerrado escondido como una hormiga debajo de su mesa.


  —¡Salga de aquí inmediatamente, si no quiere que haga que la arrojen por la escalera!


  —Le creo capaz de hacerlo, pero no es necesario. Ya me voy y le dejo con su conciencia, si es que sabe usted de qué color es. Presiento que usted y los suyos nacieron sin ella.


  La viuda, altiva y magnífica, dio media vuelta y abandonó el despacho y seguidamente el rancho.


  Gordon, fuera de sí, bramó:


  —La hubiese ahogado con mis propias manos. Jamás hubo nadie que me insultase como lo ha hecho esa fiera.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  TODO PERDIDO Y TODO GANADO


  


  Justamente ocho días más tarde, una mañana se presentó en el almacén de Brul, el juez, a comunicar a Zoltan que una hora más tarde se personaría en la mercería a proceder al embargo.


  —¿Asistirá Gordon a él? —preguntó el joven.


  —No. Ha mandado a su capataz como testigo simplemente.


  —Bien, dentro de una hora estará allí mi padre. Él se las entenderá con usted.


  —¿Quiere esto decir que...?


  —Quiere decir que él abonará la deuda y recogerá la documentación.


  —¡Muy bien, muchacho! Eso es magnífico. Mantengo mi promesa y antes de pasar por allí recogeré la botella de whisky. Hace tiempo que no me emborrachaba, pero hoy...


  Estrechó con fuerza la mano de Zoltan y se ausentó. Este avisó a su padre que, tomando el dinero, salió con dirección a la mercería.


  Aquel día, último de su estancia en el establecimiento, fue el más penoso para madre e hija. Ambas habían recogido en dos maletas sus efectos personales y estaban preparadas para hacer entrega de la tienda.


  La voz se había corrido por el poblado y un nutrido grupo de curiosos paseaba por la plaza, para presenciar el embargo. Los comentarios eran durísimos para Gordon y la gente hablaba incluso de oponerse por la fuerza al lanzamiento.


  A las doce en punto, apareció el juez en la plaza. Los curiosos le acogieron con prolongados silbidos, pero él avanzó impávido y sonriente, como si aquello le divirtiese mucho. A su lado, el capataz de Gordon miraba hostilmente a la gente.


  Ellen fue la primera en descubrir al juez y, llevándose la mano al pecho, murmuró:


  —Valor, madre; el momento ha llegado. Manténgase fuerte y sea digna del hombre que vivió a su lado.


  Ella asintió con la cabeza y el juez penetró dentro, no sin antes echar una mirada expresiva a Brul, que se había adelantado formando entre las primeras filas de curiosos.


  El juez, serenamente, dijo:


  —Señora, mi deber me obliga a volver aquí como le indiqué, a cumplir esta enojosa misión. Aún es tiempo si usted puede hacer frente a la deuda.


  —No puedo —dijo Margaret, con voz estrangulada.


  —¿Ni hay nadie que pueda hacerlo por usted?


  —¿Quién lo iba a hacer, si todos...?


  Brul se abrió paso, diciendo:


  —Un momento, señor juez. ¿Quiere decirme a cuánto asciende esa deuda?


  —A dos mil ciento veintiséis dólares con seis centavos.


  —Bien, aquí hay esa cantidad. Haga el favor de entregar a la señora Drew los documentos y cobrar el débito. No deje de extenderme el recibo, consignando la cantidad y el concepto por qué la recibe.


  Un ¡oh! de general sorpresa brotó en las gargantas de los curiosos y todos los ojos se volvieron con simpatía hacia el anciano almacenista. Margaret, vencida por la emoción, se desplomó en el asiento que tenía tras ella y Ellen se llevó las manos al pecho y todo giró en torno suyo viendo a través de un velo acuoso que se había formado en sus ojos.


  El juez, alegremente, repuso:


  —Claro que así lo haré, señor Brul, y si lo siente, que reviente. Con su permiso, señoras.


  En el mismo mostrador extendió el recibo y entregó los documentos. El capataz de Gordon estaba rabioso, pues era la segunda vez que asistía a aquel acto y las dos había corrido el ridículo del fracaso. El juez se volvió hacia él, diciendo:


  —Bien, amigo; ya nada le queda por hacer aquí. Vuélvase al rancho y dé cuenta al señor Gordon de lo sucedido. Dígale que en mi despacho puede recoger el dinero y añada de mi parte que hoy es para mí uno de los días más felices de mi vida.


  Entregó a Brul los documentos, diciendo:


  —Puesto que usted es quien paga, a usted le corresponde hacerse cargo de ellos. Más tarde arreglará este asunto con la señora Drew.


  Brul, moviendo la cabeza, afirmó:


  —Este asunto está arreglado como podrá ver. Señora Drew, guarde esos documentos y olvide que han existido. Creo que la operación no puede ser más sencilla y breve.


  La viuda se levantó, tensa, sin acertar a hablar, y Ellen, realizando un poderoso esfuerzo, rechazó los documentos y, rompiendo en un hipo angustioso, clamó:


  —¡No! ¡Eso no puede ser, nosotros..., yo... no merezco eso! ¡Me he portado vilmente con Zoltan despreciándole y no creyendo en sus palabras y no puedo aceptar que se me devuelva bien por mal! ¡Dios mío, no merezco perdón de ninguna clase!


  Brul, emocionado, la sostuvo para que no cayese y dijo:


  —No seas chiquilla, Ellen. La gente de bien debemos ayudarnos unos a otros. Esto nada tiene que ver con tus diferencias con mi hijo. Yo mismo, el día que llegó, le traté mucho peor que tú, y sin embargo... En fin, eso es cosa que algún día podrás aclarar con él si así crees que debes hacerlo.


  —¡Oh, no, nunca tendré valor para presentarme delante de él, ni aun para pedirle perdón! Tendría derecho a despreciarme y yo... no..., podría soportarlo.


  Brul no quiso prolongar la escena y se ausentó. Estaba seguro de que cuando los nervios se sentasen, madre e hija harían lo que debían hacer en aquel caso.


  * * *


  


  Gordon recibió la noticia del resultado del embargo montando en la más espantosa cólera. Aquello rebasaba el límite de su aguante y estaba dispuesto a poner en práctica algo que llevaba tramando hacía unos días y que ya no demoraría más.


  Llamando al capataz, dijo:


  —Vete en busca de Bruce y tráemelo aquí. Quiero hablar con él.


  Bruce, que ya se encontraba repuesto de la paliza que Zoltan le administró la primera noche de su llegada, se presentó intrigado en el rancho. No acertaba a adivinar el objeto de la cita, pero enterado de todo lo que sucedía, sospechó que debía estar relacionada con Zoltan y sus actividades.


  El ranchero le recibió en su despacho, comentando:


  —Parece que estás mejor, Bruce, pero me temo que la boca te va a quedar desfigurada.


  —¿Me ha llamado para eso? —bramó Bruce— Podía habérselo ahorrado.


  —Te he llamado para eso y para algo más. ¿No sientes deseos de vengarte de Zoltan?


  —¿Es que lo duda? Lo haré cuando tenga ocasión.


  —Yo te la daré y garantías de que nada te sucederá si cumples mis instrucciones. Como tú, hay otros seis a los que también maltrató en una partida de juego. Búscales y ponte de acuerdo con ellos. Yo te daré instrucciones sobre cómo haréis las cosas y doscientos dólares cada uno si os portáis como hombres.


  —¿Qué es lo que hay que hacer? —preguntó fieramente Bruce


  El ranchero estuvo hablando con él un cuarto de hora. Bruce le escuchaba atentamente y asentía. Cuando el ranchero terminó de hablar, comentó:


  —La cosa está bien urdida, señor Gordon y si, como dice nos garantiza que el sheriff se hará el desentendido en el asunto, todo quedará resuelto esta misma tarde. Y reflejando en sus ojos una alegría salvaje, abandonó el rancho.


  


  * * *


  


  Era casi al caer de la tarde, cuando un muchacho de los muchos que pululaban por el poblado se presentó en el almacén con una nota para Zoltan. Se la entregó a Brul, pues el joven se hallaba en el interior, y se marchó. Zoltan tomó la nota y una nube roja cruzó por sus ojos al leerla. Sólo contenía una línea que decaía


  "Te agradeceré que vengas a verme,


  Ellen."


  Zoltan no vio más que aquel ruego insospechado y un mundo rosado de esperanzas se abrió a sus ojos. Si ella le llamaba, estaba seguro de que era para rectificar su conducta y pedirle perdón por lo ocurrido.


  Sin vacilar un momento, abandonó el almacén y se dirigió a la mercería. Si sus esperanzas no se veían fallidas, aquél sería el día glorioso en que sus sueños empezarían a cristalizar en realidades.


  Un resplandor dorado bañaba la plaza cuando penetró en ella por uno de los callejones. Frente a él, la mercería; se hallaba abierta y a través del vano, descubrió una silueta que se movía, calculando que sería Ellen.


  Tan preocupado iba y tan ajeno a ninguna sorpresa, que abandonó la protección de los porches y salió al cuadrado vano en el momento que una detonación vibró secamente y el silbido de un proyectil, rozándole la cabeza, le hizo volver a la realidad.


  De un salto fantástico ganó uno de los pilares de ladrillo que sostenía los arcos, en el momento en que varios proyectiles más le buscaban con saña. Zoltan se contrajo dolorosamente al notar en sus carnes la quemante caricia de una bala clavándosele en el costado; pero, rabioso, desdeñó el dolor y extrajo el revólver para contestar a la agresión.


  Al saltar para resguardarse, el dolor del impacto cortó el ímpetu al esfuerzo y, perdiendo el equilibrio, cayó al suelo, junto al porche. Rabioso, giró el cuerpo y se dispuso a defender su vida.


  La caída engañó a sus enemigos, que creyeron haberle acertado y, de modo imprudente, por entre los porches, asomaron hasta siete individuos armados de revólver, que avanzaban hacia Zoltan.


  Este se dio cuenta del número de enemigos con que tendría que luchar, pero aprovechando la osadía de éstos descubriéndose de modo imprudente, movió el "Col" con la seguridad que sabía hacerlo y el cargador entero salió con destino mortal por la acerada boca del revólver.


  Hayes, rugidos y maldiciones siguieron al crepitar del arma y cuando Zoltan, presuroso, se disponía a cargar de nuevo, observó con salvaje alegría que de los siete, cinco se retorcían en el suelo y dos corrían hacia los porches, buscando protección en ellos.


  Alguno de los caídos trató de buscarle disparando desde tierra, pero ya Zoltan se había replegado tras el pilar poniéndose a cubierto, pero apenas cargó, volvió a disparar buscando a los que aún se hallaban en condiciones de atacarle.


  Los otros dos disparaban inútilmente desde sus escondites y durante unos minutos se estableció un tiroteo baldío que tenía que alarmar al sheriff, cuyas oficinas se hallaban no lejos del lugar de la refriega. Flahety, bravamente, acudió a la plaza. Su llegada ahuyentó a los dos ocultos tiradores y sólo quedaron en la plaza los caídos y Zoltan.


  Un silencio impresionante siguió al ruidoso estampido de las armas y el sheriff, con el revólver empuñado, avanzó gritando:


  —¡Alto el fuego todo el mundo! ¿Qué diablos ha sucedido aquí?


  Zoltan le llamó desde su refugio:


  —Acérquese, sheriff, y lo sabrá.


  —¿Tú? ¡Maldita sea tu estampa! ¿Es que te has propuesto acabar con mis nervios?


  —Pregúntele a quien deba, sheriff. Estoy herido y no puedo levantarme. Recibí una nota, que ahora comprendo que fue falsa, para que viniese a ver a Ellen. Cuando asomé a la plaza, dispararon sobre mí, hiriéndome, y me hicieron caer, pero creyéndose mejores tiradores, salieron a rematarme. La contestación ahí la tiene. No sé quiénes son esos sapos; pero me figuro que es obra de su amigo Gordon.


  —¡Al diablo tú y Gordon! Si ha sido cosa de él te juro que lo encerraré entre rejas. Estas cobardías no se las admito ni a él ni a nadie. Estate ahí quieto que voy a ver de quién se trata.


  Al cesar el tiroteo, varios curiosos habían acudido a la plaza. El sheriff, autoritario, ordenó:


  —Recojan a Zoltan que está allí y llévenle a la mercería. En ninguna parte podrán atenderle mejor. Mientras, voy a ver quiénes son estos sapos.


  Margaret y Ellen, aterradas por el tiroteo, no se habían atrevido a salir de la tienda; pero, cuando entre los gritos oyeron el nombre de Zoltan, la joven, como loca, saltó a la plaza preguntando, cuando ya un grupo transportaba el cuerpo del joven a la tienda.


  Ella corrió a su encuentro sollozante y al ver al joven sangrando, casi se desmayó del susto.


  Depositado el cuerpo sobre el mostrador para reconocerle, ella se abrazó al herido, sollozando:


  —¡Oh, Zoltan! Dime la verdad..., ¿cómo te sientes?


  —No te apenes, Ellen, que la cosa no es grave. Recibí tu nota pidiéndome que viniese a verte y cuando entraba en la plaza, siete miserables dispararon sobre mí y...


  Ella exclamó palideciendo:


  —¡Dios de Dios...! ¡Pero... si yo... no te había llamado!


  —¿No? Cuánto lo siento. Hubiese sido lo único que me hiciese sentirme contento de esta herida... Perdona si...


  —¡No, Zoltan, nada tengo que perdonar! Quien tiene que hacerlo eres tú... No te llamé, pero... estaba dispuesta a ir a verte, a sacrificar mi orgullo, a reconocer que he sido digna de desprecio por no haber creído en tus palabras. Tú, en cambio, me lo has de mostrado con hechos.


  —¿No te lo prometí así, Ellen?


  —Pero yo no lo merecía.


  —Tú te mereciste todo, porque nunca, ni en los momentos más duros de mi vida, dejé de amarte y pensar en ti.


  —Y yo también, Zoltan. Ahora no me avergüenza decirte que tuve que destrozarme el alma para rechazarte, cuando viniste a mí al llegar... Ahora, las cosas han cambiado y si crees que puedo merecer tu perdón...


  —Tú sólo mereces mi cariño, si es que yo no he perdido el tuyo.


  —No, porque ahora es mayor que nunca, Zoltan. Tú me has traído de nuevo el amor que creí muerto y nos has traído con él la felicidad que creímos perdida.


  —¡Bendita seas, Ellen! —murmuró él—. Ahora sí que puedo decir que bendigo esta bala que, si me ha costado sangre, me acerca a ti para no separarme ya jamás.


  En aquel momento el sheriff entró en la mercería. Rechazando rudamente a la gente, preguntó:


  —¿Qué hacen ya, que no le están curando?


  —Diablo —dijo uno—, no hay quien pueda hacerlo mejor que Ellen y ésta está tan ocupada en decirle ternezas...


  Flahety se acercó a Zoltan, diciendo:


  —Todo aclarado, Zoltan. Bruce, que es uno de los caídos, ha confesado que le llamó Gordon y le hizo promesas si, en unión de aquellos a quienes zurraste en la taberna, te liquidaban. Bruce escribió la nota en nombre de Ellen. Está grave y lo ha confesado todo delante de testigos.


  —Gracias, ahora espero que...


  —No hables más. Ese buitre les prometió que yo no intervendría en el suceso si te eliminaban. Con la confesión de ese cerdo, ahora mismo voy en busca de Gordon y le voy a demostrar lo que él no espera. ¡Ah! Si te sirve de alivio, te diré que te has cargado a dos y los otros no quedarán muy bien si salen.


  —Siempre es un consuelo —dijo sonriendo forzadamente Zoltan.


  Este fue trasladado a las habitaciones de Margaret para ser atendido, mientras el sheriff ordenaba que retirasen a los caídos, galopando luego hacia el rancho, en busca de Gordon.


  Pero allí sufrió una decepción. Gordon, avisado del fracaso de la emboscada por los dos supervivientes del drama, había hecho enganchar el calesín, y en unión de su hijo, aún no repuesto de la feroz paliza, rodaban desesperadamente hacia la divisoria, tratando de evadir el cuerpo al castigo. Sabía lo que le esperaba si era acusado por alguno de los caídos y no estaba dispuesto a verse confinado en una prisión.


  Cuando, fatigoso de la jornada, el sheriff regresó a la mercería, Zoltan, ya curado, reposaba sentado en el lecho. Le rodeaban Margaret, Brul y Ellen. Esta tenía sus manos entre las suyas y en sus brillantes y enrojecidos ojos brillaba una luz de felicidad.


  —Fracasamos, Zoltan —afirmó el sheriff —; el pajarraco tendió el vuelo con su cría, pero sospecho que no volverá por aquí. Después de esto, ya puede hacer el nido en una peña al otro lado de la divisoria si no quiere hacerlo en otro sitio menos espacioso.


  —Es igual —repuso Zoltan—, a fin de cuentas, le debo la felicidad. Sin él, hubiese llegado, pero más lentamente, y usted sabe que soy hombre a quien le corre prisa resolver sus asuntos,


  —Sí, y si no, que se lo pregunten a Bruce. Siempre dije que eras un burro con garrapatas en un almacén de loza y la verdad no tiene más que un camino.


  


  


  FIN
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